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UM COUP D'ÉTAT, C'EST UND 056 

Voyez ce Lazzarono de la famille, do ها‎ propriété, il s'endort mais un cauchemard l'agite il a'a pas voulu quitter son drapeau 
sa main droite le défend, la gauche sert convulsivement un poigaard, c'est qu'il voit passer dans soa rêve M. Louis Napoléon 
déguisé sous le manteau impérial : 

A son réveil, son rêve était unc réalité; les journsux le répondent avee profusion et les sentinelles du communismo et du 
socialismo se rópétent d'un bout do la Franco à l'autre. Soatinolles, pronez garde à vous? Louis Napoléon va se faire empereur, 
el jour 4 telle heure. 

Mais le jour est venu, l'heure passio, M. Louis Napoléon n'est comme dorant que Prösident, (Arges du 3 join 1948) 


Imaginarios de la revolución 


Una invitación a la lectura de El Dieciocho Brumario 
de Luis Bonaparte 


Horacio Tarcus 


Las revoluciones republicanas y democráticas que en 1848 se expandieron por 
Europa occidental sacudieron el poder de las monarquías de la Santa Alianza y 
luego de dos o tres años concluyeron con graves derrotas del movimiento 
popular. Si bien Europa ya no sería la misma después de la “Primavera de los 
Pueblos”, hacia 1852 el ciclo revolucionario se había cerrado con una 
reafirmación del orden imperial en el plano político y una expansión vigorosa 
del sistema capitalista en buena parte del continente. 


El proceso político francés apareció a los ojos de los contemporáneos como 
fuente de una serie de paradojas. La tan anhelada Segunda República no llegó 
siquiera a cumplir cuatro años de vida, frustrando a lo largo de su desarrollo 
todas las expectativas populares. El triunfador de la primera elección 
presidencial de la historia francesa, celebrada en diciembre de 1848 bajo el 
régimen del sufragio universal masculino, no fue el general Louis-Eugene 
Cavaignac, representante de los republicanos moderados (cosechó apenas el 19% 
de los votos), ni mucho menos Alexandre-Auguste Ledru-Rollin, exponente de 
los demócratas-socialistas que habían llevado a cabo la Revolución de Febrero 
de 1848 (este dirigente alcanzó un escaso 5%). Quien conquistó una victoria 
arrasadora (con el 74% de los votos) en esa primera elección republicana fue 
Luis Napoleón, sobrino de Napoleón I y último heredero de una dinastía 
imperial, los Bonaparte. 


Este actor que poco tiempo antes había quedado por fuera del juego político — 
había vivido casi treinta años fuera de Francia— regresó al país no bien se dio la 
Revolución de Febrero. No estaba nucleado en ninguno de los partidos en pugna 
ni contaba con un órgano de prensa, pero no tardó en instalarse en el centro de la 
escena pública. En plena crisis política, el carácter difuso de su ideología 
contribuyó a que diversos sectores sociales y fuerzas políticas se vieran 
representados en él. Mientras se enfrentaba a una Asamblea Nacional dominada 
por sectores conservadores que buscaban retornar al voto censitario (sistema 
electoral que restringía el derecho de voto a los propietarios y dejaba fuera a 
3.000.000 de franceses), el sobrino de Napoleón Bonaparte conquistó la 
adhesión de numerosos artesanos y trabajadores. Su oposición a la nueva ley de 
educación —conocida como Ley Falloux, sancionada por la Asamblea y 
favorable a la enseñanza religiosa— le granjeó la simpatía de la burguesía 
anticlerical, a la vez que su defensa del orden y la tradición tras los tiempos 
agitados de la Revolución le valieron el apoyo de los católicos. Los campesinos 
—la Francia rural-, en gran medida ajenos al torbellino de la trama política que se 
libraba en París e incapaces de construir su propia representación política, ante 
todo vieron en Luis Bonaparte a un protector, el heredero natural de una Francia 
gloriosa, mientras que los republicanos moderados, que no lograron postular a 
uno de sus propios hombres, confiaron en su propia capacidad para mantenerlo 
bajo control. 


Una vez conquistada semejante concentración de poder, Luis Bonaparte fue 
incluso más lejos. Enfrentado a la Asamblea Nacional —contraria a una reforma 
constitucional que permitiera prolongar el mandato presidencial mediante la 
reelecciön-, el 2 de diciembre de 1851 encabezó una suerte de autogolpe militar. 
Antes de la madrugada, las tropas comandadas por el mariscal Saint-Arnaud 
tomaron posesión de la capital, ocuparon las imprentas para impedir que 
aparecieran periódicos opositores, cerraron los cafés (espacios de deliberación 
política por excelencia) y realizaron las primeras detenciones de los líderes 
montagnards[1] y republicanos que pudieran liderar una resistencia. Como las 
fuerzas armadas sitiaban el edificio de la Asamblea, dos centenares de 
legisladores se reunieron en la alcaldía del distrito X de París, pero fueron 
detenidos unas horas después. Unos 60 diputados montagnards y republicanos 
conformaron un Comité de Resistencia y recorrieron los barrios populares 
llamando al pueblo a levantarse contra el golpe. Al día siguiente se alzaron unas 
70 barricadas en el Faubourg Saint-Antoine y otros enclaves del centro de París, 
pero los insurgentes fueron rápidamente derrotados. Luis Napoleón decretó el 
estado de sitio y ordenó unas 26.000 detenciones de republicanos, incluido el 


propio Adolphe Thiers, varias veces primer ministro bajo el reinado de Luis 
Felipe. Algunos miles fueron condenados a la deportación en Argelia, algunas 
decenas a la prisión de Belle-Île-en-Mer, en la Haute-Boulogne, y otros tantos a 
Cayena, en la Guayana francesa. Muchas figuras de la oposición, como Victor 
Hugo o Edgar Quinet, marcharon entonces al exilio. 


A las 6 de la mañana del 2 de diciembre, los muros de las calles de París ya 
estaban embadurnados con carteles que llevaban la firma de Luis Napoleón 
Bonaparte. En ellos, el presidente apelaba directamente “Al Pueblo Francés”, 
por encima de las clases y los partidos en pugna. Enumeraba allí, entre otras 
reformas, la restauración del sufragio universal masculino, y convocaba a la 
ciudadanía a un plebiscito para los días 20 y 21 de diciembre para que se 
legitimase su dictadura. Menos de un año después, el 2 de diciembre de 1852, 
tras otro plebiscito en coincidencia con el aniversario del golpe, instauró el 
Segundo Imperio, convirtiéndose en “Napoleón III, emperador de los franceses”. 


Estos acontecimientos —una República que nació democrática y devino 
reaccionaria cediendo su lugar a un Imperio liberal— constituyeron un desafío 
para la comprensión de los contemporáneos. ¿Cómo explicar que el Segundo 
Imperio naciera de las entrañas de la República cuando esta misma apenas se 
había puesto en marcha? ¿Cómo entender el repentino encumbramiento de un 
actor que, según vimos, hasta entonces no había tallado en el juego político de la 
República? ¿Cómo interpretar el reiterado apoyo popular a una figura que a los 
ojos de sus opositores no era más que un aventurero sin escrúpulos? ¿Cómo 
definir la ideología política de Luis Napoleón, a caballo entre el republicanismo 
y la monarquía, el liberalismo y la restauración imperial, la modernización 
industrial y el tradicionalismo, la centralización autoritaria y el cesarismo 
plebiscitario? Y, sobre todo, ¿por qué este ciclo que iba a extenderse durante 
veinte años (1850-1870) de intenso desarrollo industrial, modernización urbana 
y afirmación imperial nacía con el “pecado original” de un golpe de Estado que 
había privado del poder a los representantes políticos y periodísticos del orden 
burgués? Este es el enigma que intenta descifrar Karl Marx en El Dieciocho 
Brumario de Luis Bonaparte. 


Marx más allá del marxismo 


Volvamos tres años atrás, al estallido de la Primavera de los Pueblos. Alentado 
por la expansión de la revolución, Marx había retornado a Alemania en 1848. 
Desde la ciudad de Colonia editó un periódico, la Neue Rheinische Zeitung 
[Nueva Gaceta Renana] y formó parte del ala democrático-radical del 
movimiento republicano. El rey de Prusia, no bien retomó el control de la 
situación, clausuró la publicación y lo expulsó del país. En mayo de 1849, Marx 
se trasladó con su esposa Jenny y sus tres hijos pequeños a Londres, que se 
convertiría en su ciudad de residencia hasta sus últimos días. Su esposa debió 
empeñar las joyas de la dote familiar para costear el viaje y, una vez en Londres, 
fue vendiendo por lotes la vajilla de plata en el montepío. 


Las revoluciones europeas de 1848 constituyeron un acontecimiento 
extraordinario que puso a prueba la primera formulación de la concepción 
materialista de la historia elaborada por Marx y Engels en el manuscrito de La 
Ideología Alemana (1845-1846) y luego en el Manifiesto del Partido Comunista 
(1848). La crisis económica de 1847 y su transformación en crisis política, que 
habían precedido el estallido revolucionario, parecían confirmarla. La extensión 
europea del conflicto también era congruente con la tesis de la expansión 
capitalista, y otro tanto sucedía con el llamado a una organización de los 
trabajadores que excediera las fronteras nacionales. La teoría de las clases en 
lucha se mostraba como una herramienta imprescindible para explicar los 
acontecimientos de la coyuntura crítica del quinquenio 1848-1852, y la aparición 
del proletariado como clase independiente —que incluía en su programa la 
reivindicación de la República social, más allá de los límites de la República 
liberal preconizada por la burguesía— parecía ratificar la profecía del Manifiesto. 


Sin embargo, acontecimientos impensados antes de 1848 obligaban a Marx a 
reformular su modelo teórico. El nacionalismo emergente en las revoluciones 
populares se convirtió en un punto ciego desde la perspectiva del Manifiesto, 
según la cual “los obreros no tienen patria”.[2] Además, el modelo suponía una 
burguesía unificada en sus fracciones, liderada por los capitalistas industriales y 
rectora del Estado. Con todo, la hegemonía política de la aristocracia 
terrateniente fue persistente en la mayor parte de Europa, incluso en países como 
Inglaterra y Alemania,[3] mientras que la experiencia fallida de la Segunda 
República demostró la incapacidad política de la burguesía francesa. Finalmente, 
a pesar de que la vanguardia obrera había librado luchas heroicas, el proletariado 
histórico no respondió al modelo marxiano de su “desideologización en acto”: 
para el Marx del Manifiesto, la realidad de la explotación capitalista concluiría 
revelándose para el proletariado en su verdad, en la medida que se le tornara 


evidente la creciente polarización social e insoportable la experiencia directa de 
su propia explotación.[4] Si Marx quería explicar los procesos abiertos en 1848, 
debía reformular sus concepciones de la política, el Estado y la ideología. 


Entonces, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte no entraña una mera 
“aplicación” de su concepción de la historia a la coyuntura de la Segunda 
República francesa (1848-1852). En cambio, es resultado de un esfuerzo por 
reformular el modelo teórico para que fuera capaz de explicar procesos de otro 
modo inexplicables. 


El reflujo de las luchas proletarias y populares podía explicarse en los términos 
materialistas clásicos por la prosperidad económica recobrada a fines de 1848, 
pero ¿cómo entender que no fuese la burguesía industrial aquella que finalmente 
hegemonizara el proceso político y conquistara el aparato de Estado, sino que el 
propio Estado adquiriera tan alto grado de autonomía frente a la burguesía? 
¿Cómo explicar que la crisis política fuera resuelta por un desclasado, un 
individuo hasta hacía muy poco desprestigiado y exterior al sistema político 
como Luis Bonaparte? ¿Cómo entender que la burguesía industrial, la clase 
llamada a conducir los destinos del Estado francés, pudiera ser humillada por un 
don nadie en un acto que irrumpía a la vez como grotesco e irracional: un golpe 
de Estado que le permitió clausurar la Asamblea Nacional, dar por terminada la 
República burguesa y proclamarse emperador? En suma: ¿cómo comprender la 
anomalía del “bonapartismo”?[5] 


Para descifrar el enigma y comprender este fracaso inesperado de 1851, Marx 
ofreció en El Dieciocho Brumario un fresco histórico de los acontecimientos que 
se iniciaron en la Revolución de Febrero de 1848 y desembocaron en el golpe de 
Estado de diciembre. Por cierto, la respuesta de Marx al enigma no fue la única, 
sino acaso la más perdurable de todas. Uno entre muchos intérpretes 
contemporáneos, Marx señaló en el prólogo a la segunda edición (1869) de su 
libro que ese ensayo había buscado evitar los riesgos de otras dos obras que 
aparecieron en la misma época: Napoléon le Petit de Victor Hugo y La 
revolution sociale démontrée par le coup d’Etat du 2 Decembre de Pierre-Joseph 
Proudhon.[6] En la primera, el acontecimiento parecía “un rayo que cayese de un 
cielo sereno[:] un acto violento de un solo individuo”; en la segunda, como el 
desenlace necesario de un proceso histórico previo. El futuro autor de Los 
Miserables dirigía su invectiva contra Bonaparte, sin advertir que “lo que hace es 
engrandecer a este individuo, en vez de empequeñecerlo”. Proudhon, por su 
parte, creía que el movimiento social de 1848 entrañaba una necesidad tan 


poderosa de realizarse que Luis Napoleón, a falta de un proyecto propio, se vería 
obligado a asumir el programa de la República social de Febrero. De este modo, 
su texto terminaba por convertirse en “una apología histórica del héroe del golpe 
de Estado”. Marx se propuso evitar la unilateralidad de esas perspectivas: 
aquella que ponía el foco sobre la acción (en definitiva, determinante) de un 
pequeño-gran hombre (Victor Hugo) así como aquella que hacía de ese hombre 
un mero exponente de las circunstancias históricas (Proudhon). El propósito de 
su ensayo —segün explica el propio Marx en 1869- fue mostrar “cómo la lucha 
de clases creó en Francia las circunstancias y las condiciones que permitieron a 
un personaje mediocre y grotesco representar el papel de héroe”. 


Retengamos los términos de esta formulación, que es el modo en que el autor 
resume el meollo de El Dieciocho Brumario en 1869. En principio, observemos 
que no escribe que la lucha de clases en Francia había creado las circunstancias y 
condiciones para que un personaje menor se convirtiera en héroe, sino para que 
representara el papel de héroe. Y he aquí el signo distintivo de El Dieciocho 
Brumario: la problemática de la representación. Y no solo porque aborda la 
cuestión de la representación política en sentido lato (la relación entre las clases 
sociales y sus exponentes políticos e ideológicos), sino también porque pone en 
juego la dimensión imaginaria en los procesos de construcción de las identidades 
políticas. 


Tal como ensayó en obras anteriores, Marx intenta una explicación de los 
acontecimientos en términos de la lucha entre las clases y las fracciones de clase, 
sus exponentes intelectuales y periodísticos al igual que sus representantes 
políticos, los partidos. Pero necesita ir más allá de esta inscripción de la 
ideología y la política en la estructura de las clases en lucha, precisamente 
porque la acción y la conciencia de los sujetos políticos no se correspondía punto 
por punto con sus supuestos intereses estructurales de clase. ¿De qué modo 
explicar, entonces, que los monárquicos de la Asamblea Nacional aparecieran 
como ardientes republicanos, que el futuro emperador fungiera como el 
demócrata defensor del sufragio universal (masculino) y el campeón del 
laicismo, que el proletariado y el artesanado francés no votaran masivamente por 
los candidatos de la República social? 


Para resolver el enigma del bonapartismo (la creciente y desconcertante 
aprobación plebiscitaria que conquista el vástago de una dinastía incierta entre 
las más diversas clases y sectores sociales), Marx se ve obligado a indagar en el 
complejo universo que media entre las posiciones estructurales de clase y las 


representaciones políticas. El carácter innovador de esta obra —con respecto a sus 
producciones previas— está dado por la significación social que otorga al juego 
propio de las representaciones, al espesor de los imaginarios colectivos, a la 
inercia de la memoria, al peso de los muertos obsesionando el espíritu de los 
vivos.[7] El Dieciocho Brumario concibe una opacidad de los procesos políticos 
reales para la conciencia de los actores sociales y políticos que contrasta con el 
optimismo cognoscitivo del Manifiesto Comunista (1848). Incluso las 
expectativas revolucionarias todavía latentes en La lucha de clases en Francia 
(1850), escrito apenas un año y medio antes, ya no tienen lugar en esta obra de 
1852: el optimismo político de Marx por las luchas sociales de su presente 
aparece desplazado como optimismo histórico. Según entiende Marx mismo, las 
revoluciones que estallen en el próximo ciclo sabrán corregir las ilusiones de las 
revoluciones fallidas de la primera mitad del siglo XIX. 


La clausura de un ciclo revolucionario 


Sí, apenas un año y medio antes, Marx había ensayado magistralmente esta 
perspectiva en una serie de artículos sobre el decurso de la revolución francesa 
de 1848. Habían aparecido durante 1850 en un proyecto que Marx redactaba 
desde Londres y se imprimía en Hamburgo: la Neue Rheinische Zeitung — 
subtitulada Politisch-ökonomische Revue [Revista Económico-Política] en esa 
etapa—. Años después de la muerte de Marx, Engels recopiló estos artículos en lo 
que a comienzos del siglo XX se convertiría en un punto de referencia dentro de 
las obras marxianas: La lucha de clases en Francia.[8] En el momento en que 
Marx redactaba estos artículos, se hacía evidente que la Revolución de Febrero 
había sido derrotada. Sin embargo, lo que el articulista de la Neue Rheinische 
Zeitung se proponía sostener era que “lo que sucumbia en estas derrotas no era la 
revolución”, sino “los tradicionales apéndices prerrevolucionarios, las 
supervivencias resultantes de relaciones sociales que aún no se habían agudizado 
lo bastante para tomar una forma bien precisa de contradicciones de clase”. En 
estas condiciones, el joven proletariado francés —que no estaba libre de 
“ilusiones”— “era todavía incapaz de llevar a cabo su propia revolución”. Con la 
experiencia de sus luchas, sus conquistas y sus derrotas, finalmente 
comprendería que el advenimiento de la República no consistía en la esperada 
emancipación del trabajo, sino apenas en la conquista del “terreno para luchar 


por su emancipación proletaria”. La tan ansiada República no era otra que la 
República burguesa, la forma política adecuada mediante la cual iba a 
“completar[se] la dominación de la burguesía, incorporando a la esfera del poder 
político, junto a la aristocracia financiera, a todas las clases poseedoras”.[9] Sin 
embargo, la dialéctica propia de la contrarrevolución burguesa “preparaba el 
mecanismo de la revolución”: “Los campesinos, los pequeños burgueses, las 
capas medias en general”, viéndose “empujados a una oposición abierta contra la 
república oficial y tratados por esta como adversarios”, se iban “colocando junto 
al proletariado”. Los más diversos partidarios de reformas sociales —en especial, 
quienes expresaban las pretensiones más modestas de clases medias— se veían de 
pronto “obligados a agruparse en torno a la bandera del partido revolucionario 
más extremo, en torno a la bandera roja”.[10] 


Así, La lucha de clases en Francia es una obra con final abierto. De su texto se 
desprendía la posibilidad (si no la necesidad) de que las graves confrontaciones 
entre las dos grandes fuerzas políticas que tensionaban a la Segunda República 
francesa (el Ejecutivo en manos de Luis Bonaparte y la Asamblea parlamentaria 
dominada por las diversas fracciones burguesas que componían el Partido del 
Orden) se resolvieran por medio de una revolución proletaria. Semejante salida 
aparece cancelada en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, escrito después 
del golpe de Estado de diciembre de 1851 y en vísperas de la proclamación del 
Imperio. 


El Ejecutivo había ganado la partida por sobre los partidos burgueses y la gran 
prensa nacional que los sostenía, llevando la autonomización del Estado a un 
nivel impensado por el autor de los artículos de La guerra civil en Francia. Lo 
que hasta entonces tenía visos de anomalía transitoria —el abrumador triunfo 
electoral del “príncipe-presidente” en las elecciones del 10 de diciembre de 
1848, en cuya figura cada una de las clases y facciones de clase habían 
proyectado imaginariamente su representación- se afirmaba como una sólida 
realidad. Como vimos, Luis Napoleón no solo había consumado un golpe de 
Estado el 2 de diciembre de 1851, sino que inmediatamente lo legitimaba con un 
plebiscito el 21 de ese mes. Incluso un año después, un nuevo plebiscito le 
permitía poner fin a la república y proclamarse emperador, humillando a la 
poderosa burguesía francesa. Quien en 1848 aparecía como un simple 
advenedizo terminó por demostrar que había llegado para quedarse. 


A partir del golpe de Estado, Marx entendió que no bastaba con añadir un 
capítulo final a la serie de artículos de La lucha de clases en Francia. Era 


necesario reescribirla, dando mayor espesor explicativo a las representaciones y 
autorrepresentaciones políticas, y sobre todo a los procesos de formación de los 
imaginarios colectivos. Esta nueva obra nos presenta a los actores de este drama 
histórico atrapados en el juego de sus estrechos intereses y de sus ilusiones, y 
también expone cómo el Estado, que hasta el Manifiesto era concebido por Marx 
como “una junta que administra los negocios comunes de toda la clase 
burguesa”, podía alcanzar semejante autonomía frente a esta misma clase. 


En los artículos de La lucha de clases en Francia, Marx ya había puesto en juego 
la dialéctica entre lo real y lo imaginario, el contenido y la frase, lo profano y lo 
sagrado, el rostro y la máscara, la persona y el ropaje. Sin embargo, como Pierre 
Ansart ha señalado agudamente, en aquellos artículos esperanzados de 1850 la 
línea descendente que iba desde la explosión popular de Febrero al 
encumbramiento de Luis Napoleón -senalada en el texto mismo de El Dieciocho 
Brumario- se cruzaba con una línea ascendente en la cual la realidad lograría 
manifestarse en su verdad, disipando las ilusiones y las frases, las supersticiones 
y las máscaras. Según Ansart, “este movimiento en que emerge lo real no sería 
otro que el partido revolucionario en tren de realizar la revolución social 
mediante la destrucción de lo imaginario”. Para el Marx de La lucha de clases en 
Francia, esta dimensión imaginaria asumía un papel efectivo en el juego de las 
representaciones, pero reducido aún al estatuto de lo inesencial, al nivel de lo 
ilusorio, que bastaría simplemente con denunciar para poner al descubierto la 
resistencia suficiente de lo real.[11] 


Sin lugar a duda -prosigue Ansart-, la explicación de tan inesperada situación 
debía buscarse, “en última instancia”, en la prosperidad económica recobrada a 
fines de 1848 y acrecentada desde entonces. Pero si el nuevo ciclo económico 
expansivo permitía entender el eclipse del descontento popular y el aislamiento 
de los jefes revolucionarios, era necesario explicar la extraña “farsa” en la que, 
tras tantas luchas y convulsiones, la sociedad no se había mostrado capaz de 
erigir un nuevo Estado, sino que el Estado mismo parecía volver a la antigua 
forma de dominación militar-imperial. “Es entonces cuando Marx propone 
buscar las causas de este fracaso en la relevancia de los imaginarios colectivos y, 
particularmente, en el peso de los recuerdos que obsesionan el espíritu de los 
vivos”.[12] 


La danza de los espectros y las labores de zapa 


El encumbramiento definitivo de Luis Napoleón fue un duro golpe para los 
exiliados alemanes, entre quienes Francia seguía siendo el epicentro de las 
expectativas revolucionarias.[13] En un principio Marx concibió su ensayo para 
ellos, a pedido de su amigo Joseph Weydemeyer, un exoficial prusiano que había 
tomado parte activa en las revoluciones de 1848. Emigrado por razones 
económicas a Estados Unidos, Weydemeyer estaba por lanzar en la ciudad de 
Nueva York un periódico en idioma alemán, Die Revolution [La Revolución], 
destinado a la numerosa comunidad germana migrante.[14] 


Marx tenía abundante material a disposición. Había estudiado a los historiadores 
de la Revolución durante sus tres estadías en París (octubre de 1843-febrero de 
1845, marzo-abril de 1848 y junio-agosto de 1849). Incluso fuera de Francia, no 
había dejado de seguir los acontecimientos políticos del país, leyendo la prensa 
francesa primero desde Colonia y luego en Londres. Los diarios londinenses le 
ofrecían además una cobertura detallada del golpe de diciembre.[15] Pero si 
quería hacer su propia cobertura periodística de un acontecimiento reciente, 
Marx debía enviar en lo inmediato al menos tres artículos, uno por semana. 


A pesar del apremio con que lo escribió, en El Dieciocho Brumario Marx hace 
gala de una prosa deslumbrante, equiparable a la que había desplegado en Sobre 
la cuestión judía, la Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel 
o el Manifiesto Comunista (y que volverá a exhibir en algunos tramos de El 
capital). Aparecen aquí una serie de frases epigramáticas que terminarán por 
desgajarse del texto original para convertirse en verdaderas sentencias de uso 
universal, tales como 


La historia sucede dos veces, pero primero como tragedia y luego como farsa. 


La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el 
cerebro de los vivos. 


Los hombres hacen la historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas que les han sido 
legadas por la tradición. 


La revolución no puede sacar su poesía del pasado, sino solamente del porvenir. 


O el dictum shakespeariano “¡Bien has cavado, viejo topo!”. Por medio de este 
último, Marx trama una vez más un juego intertextual con la obra de Hegel, 
aunque solo lo cite explícitamente una vez en El Dieciocho Brumario. 
(Enseguida veremos en detalle esa remisión a Shakespeare). 


Es ya célebre el párrafo con el que Marx da inicio a El Dieciocho Brumario: 


Hegel señala, en alguna parte, que todos los grandes hechos y personajes de la 
historia universal aparecen, por así decir, dos veces. Pero se olvidó de agregar: 
una vez como tragedia y la otra como farsa. Caussidiere por Danton, Luis Blanc 
por Robespierre, la Montaña de 1848 a 1851 por la Montaña de 1793 a 1795, el 
sobrino por el tío. ; Y la misma caricatura en las circunstancias que acompañan a 
la segunda edición del 18 Brumario!”.[16] 


Como ya había sucedido en otras oportunidades, una carta de su amigo Friedrich 
Engels dio pie al texto de Marx. Su amigo, al día siguiente del acontecimiento, le 
ofrecía no solo el leitmotiv de la reiteración farsesca del golpe del 9 de 
noviembre de 1799 (18 Brumario del año VIII, según el calendario republicano) 
con que Napoleón Bonaparte puso fin al Directorio durante la Primera República 
francesa, sino que también aportaba el tenor entre despectivo y burlesco que 
Marx iba a adoptar en su ensayo político. Escribía Engels desde Mánchester el 3 
de diciembre: 


¿Se puede imaginar algo más divertido que esta parodia del 18 Brumario, 
realizada en tiempo de paz por el hombre más insignificante del mundo con 
ayuda de soldados descontentos, sin oposición alguna, en la medida en que ha 
sido posible juzgar? ¡Y cuán bellamente se han visto atrapados todos los viejos 
imbéciles! ¡El zorro más astuto de toda Francia, el viejo Thiers, y el abogado 
más astuto del barreau [el foro parisino], Monsieur Dupin, atrapados en la 
trampa que les tendió el buey más famoso del siglo; capturados tan fácilmente 
como la obstinada virtud republicana de Monsieur Cavaignac y como el 
bravucón de Changarnier! Y para completar el cuadro, un Parlamento a la 


defensiva con Odilon Barrot como el león de hojalata, ¡el mismo Odilon 
exigiendo ser arrestado por dichas infracciones contra la Constitución pero 
incapaz de marchar a Vincennes![17] 


Y líneas más abajo añadía: 


Pero después de lo que vimos ayer, no hay nada que decir a favor del peuple 
[pueblo], y realmente parece como si el viejo Hegel guiara la historia desde su 
tumba como un Espíritu universal donde todo pudiera ser hilado 
concienzudamente dos veces, la primera como gran tragedia, y la segunda como 
una pésima farsa. Caussidiere por Danton, L[ouis] Blanc por Robespierre, 
[Emmanuel] Barthélemy por Saint-Just, [Ferdinand] Flocon por Carnot, y el 
tonto [Luis Napoleón] con la primera docena de lugartenientes entrampados que 
encontró a mano, por el Pequeño Cabo [Napoleón Bonaparte][18] y su Tabla 
Redonda de mariscales. Vemos entonces cómo hemos llegado al 18 Brumario. 
[19] 


Marx hizo suya la lectura perspicaz de Engels, que incluso le proporcionó el 
título de su obra. Pero fue más allá de su amigo, al atribuirle al bonapartismo una 
entidad teórico-política que excedía una mera farsa.[20] 


Otra de las imágenes poderosas de El Dieciocho Brumario hace gala del recién 
mencionado juego intertextual entre Hegel y Shakespeare, que José Sazbón 
reseñó en un ensayo deslumbrante.[21] Cuando Marx señala que el ciclo 
revolucionario abierto en 1848 ya se ha clausurado, se vale de la imagen 
hegeliana del “viejo topo” de la historia para expresar asimismo que el ciclo de 
las revoluciones modernas apenas si había comenzado. Por debajo de la 
positividad de la historia visible, Marx apela a esa metáfora para poner de 
manifiesto el trabajo subterráneo de la negatividad histórica. La Revolución de 
1848 había llevado a la perfección el sistema parlamentario para terminar 
derrocándolo; el bonapartismo estaba llevando ahora la centralización y la 
concentración del poder del Estado burgués a su máxima expresión, facilitando 
así las condiciones para la toma del poder político que llevaría a cabo la futura 
revolución proletaria. “Y cuando la revolución haya llevado a cabo esta segunda 


parte de su labor preliminar” —escribe Marx-, “Europa se levantará, y gritará 
jubilosa: “¡Bien has cavado, viejo topo!””.[22] 


Ya Hegel había tomado prestada la metáfora de Hamlet (Well said, old mole!, 
esto es, “¡Bien dicho, viejo topo!”) para referirse al incesante movimiento 
subterráneo del espíritu fantasmal de su padre, el Espectro, que con sus señales 
va guiándolo en su empeño vindicador.[23] Pero Marx escinde y contrapone en 
El Dieciocho Brumario la labor negativa del topo del espectro de la Revolución 
de 1789 que los revolucionarios inexpertos hicieron vagar todavía en 1848. En 
Hegel, el topo pasa a ser la imagen del trabajo invisible del Espíritu, “que cava, 
no pocas veces, bajo tierra [...] completando así su obra”.[24] En Marx, el 
trabajo del topo es una metáfora del decurso irreversible de las revoluciones 
modernas: estas prosiguen su camino subterráneo a pesar de la estabilización 
transitoria del orden burgués. El topo cava sus galerías ya no en el terreno de las 
formas del pensamiento, sino en el de las formas políticas. Quien “se abre paso 
en la realidad” ya no es el Filósofo, sino el moderno Proletariado.[25] 


Vicisitudes de una edición 


Marx empezó a escribir el primer capítulo en el mismo mes de diciembre de 
1851. Según carta de Jenny Marx a Friedrich Engels del 17 de ese mes, “apenas 
el Moro [Marx] regresó del Museo [Británico], comenzó a quemarse los dedos 
con el asunto francés”.[26] Pero un ensayo como el que estaba redactando 
requería un tiempo de elaboración que hacía imposible que los artículos llegaran 
a tiempo a Nueva York para ser publicados en enero de 1852 en el periódico de 
los emigrados alemanes. Como ya le había sucedido en el pasado, y volvería a 
acontecerle en el futuro, Marx se vio obligado a darle explicaciones a su editor. 
No solo se demoraba en los plazos de entrega, sino que su ensayo iba creciendo 
en extensión más allá de lo previsto. En carta a Weydemeyer del 19 de 
diciembre, Marx le informaba a su amigo que era imposible remitirle el primer 
capítulo ese mismo día: “Estoy sentado y trabajando en el ensayo para ti. Tu 
pedido se realizó demasiado tarde para cumplirse hoy”. Prometía concretar el 
primer envío cuatro días después, el martes 23 de diciembre, con un título que le 
había sugerido la citada carta de Engels: El Dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte.[27] 


En una nueva carta, el 16 de enero Marx le explicaba a Weydemeyer que no 
había podido despachar el tercer capítulo de su obra porque un malestar lo había 
tenido dos semanas en cama.[28] El 23 de enero le anunciaba el envío de dos 
nuevos capítulos (el III y el IV) en los días siguientes.[29] Una semana después, 
despachaba el cuarto artículo a Nueva York[30] y el 17 de febrero, el quinto. 
Pero la obra —concebida inicialmente en tres capítulos, luego extendida a dos 
más- no concluiría allí: Marx le explicaba a Weydemeyer que “la cosa parece 
crecer por sí sola, de modo que recibirás dos nuevos artículos”, el sexto y el 
séptimo.[31] El 20 de febrero volvió a escribirle avisándole que sus problemas 
económicos le habían impedido concluir esos dos capítulos finales, y se 
comprometía a enviarlos el martes 24 y el viernes 27 de ese mes, 
respectivamente.[32] Llegada esta última fecha, Marx se disculpaba con Engels 
por remitirle esta vez una carta breve: “Estoy ocupado dictando un artículo para 
We[ydemeyer], y enviando y corrigiendo las restantes contribuciones para él”. 
[33] Finalmente, el último capítulo fue despachado el 25 de marzo.[34] 


Estas demoras en la redacción hicieron que las primeras colaboraciones de Marx 
no llegaran a tiempo para ser incluidas en el periódico, que por otra parte solo 
había alcanzado a publicar dos nümeros (el 6 y el 13 de enero). Así, en carta del 
20 de febrero, Marx le sugería a Weydemeyer publicar el texto completo como 
folleto.[35] Ayudado por otro emigrado alemán (el arquitecto Adolf Cluss), 
Weydemeyer lanzó el 1? de mayo de 1852 una revista con el mismo nombre del 
periódico, Die Revolution, en cuyo primer número se publicó íntegro el ensayo 
de Marx bajo el título Der 18te Brumaire des Louis Napoleon [El Dieciocho 
Brumario de Luis Napoleón]; con un breve prólogo del editor, alcanzaba las 62 
páginas. 


Esta primera edición, de unos 1000 ejemplares, apenas tuvo circulación. En un 
principio, porque la revista no pasó de ese número inicial. Además, porque la 
escasez de recursos obligó a imprimirla en un cuerpo tipográfico pequefio. 
Engels le señaló al editor que la lectura se hacía incómoda y Marx se quejó de la 
cantidad de erratas.[36] Por añadidura, las dificultades financieras de 
Weydemeyer le impidieron retirar de la imprenta la mitad del tiraje.[37] 
Alrededor de 150 ejemplares fueron vendidos por Weydemeyer y Cluss a 
suscriptores de Die Revolution dispersos entre Nueva York, Filadelfia, 
Baltimore, Richmond, Cincinnati, Washington y otras ciudades de los Estados 
Unidos. Otros 300 ejemplares debían ser despachados a Europa, de los cuales 50 
se venderían en una librería de Londres y 250 debían distribuirse en Alemania. 
Marx mismo comprometió a Nikolaus Trübner, editor y librero, para que 


recibiera algunos ejemplares en su local de Londres y enviara otros tantos a 
Alemania por intermedio del distribuidor Julius Campe.[38] Pero unos y otros se 
demoraban en llegar. El 15 de mayo Marx le pedía a Cluss que intercediera ante 
Weydemeyer para que enviase los 300 “brumarios” pactados, pues había 
conseguido un librero en Colonia dispuesto a venderlos.[39] El 11 de junio 
Engels había recibido unos pocos ejemplares en Mánchester y le reclamaba 
nuevamente a Weydemeyer el envío de los 300 prometidos.[40] El 2 de 
septiembre Marx le informó a Engels que apenas había recibido 10 copias.[41] 
Por otra carta del 25 de octubre sabemos que Marx recibió 130 ejemplares 
despachados por Cluss.[42] De una carta posterior de Marx a Cluss se deduce 
que al menos cierta porción de los 300 finalmente arribó a Europa, pero ya en 
una ocasión inoportuna: entretanto, había comenzado el proceso a los 
comunistas de Colonia.[43] Marx sefiala escuetamente en el prólogo a la 
segunda edición: “Algunos cientos de ejemplares de este cuaderno salieron 
camino de Alemania, pero sin llegar a entrar en el comercio de libros 
propiamente dicho”.[44] 


Pocos afios después, esta edición se había convertido en una rareza bibliográfica. 
El socialista Wilhelm Liebknecht visitó a Marx en Londres en 1863 y llevó 
algunas copias de El Dieciocho Brumario a Berlín, pero sus esfuerzos para que 
la obra se reeditara en Alemania fueron vanos.[45] Tampoco dieron resultado las 
tentativas de Marx para que otro editor —F. Streit en Cobourg, Inglaterra, o Jakob 
Lukas Schabelitz en Basilea— lanzara una nueva tirada, e igual de infructuoso fue 
el intento de que un librero de Londres emprendiera una edición en inglés.[46] 
Marx finalmente consiguió que en 1869 Otto Meissner publicara en Hamburgo 
una segunda edición, en la que hizo algunas correcciones, omitió algunos tramos 
y afiadió un prólogo. Además, el título fue reemplazado por el definitivo. La de 
Weydemeyer y la de Meissner fueron las ünicas ediciones publicadas en vida de 
Marx. 


En 1885, dos afios después de la muerte de su amigo, Engels hizo publicar una 
tercera edición en alemán, a la que añadió un prefacio. La primera traducción 
italiana apareció en Roma en 1896 y la primera versión al inglés, en Nueva York 
en 1898, mientras que en ruso el texto vio la luz en 1894 en Ginebra por 
iniciativa de los exiliados. La primera traducción francesa, realizada por un 
joven líder del naciente Partido Obrero Francés, apareció en Lille en 1891. Una 
segunda versión francesa fue publicada en París en 1900 por una editorial de 
divulgación científica en un volumen compartido con La lucha de clases en 
Francia. El libro ingresó definitivamente en el canon marxista cuando David 


Riazánov lo incluyó en la edición crítica de las obras de Marx-Engels conocida 
como MEGA (Marx-Engels-Gesamtausgabe) y luego fue traducido por Jules 
Molitor para la edición popular de (Euvres de Marx y Engels que realizó en 
pequeños volúmenes Alfred Costes durante las décadas de 1920 y 1930. La 
primera versión castellana apareció en Buenos Aires en 1934, bajo el sello de 
Claridad, meses antes de que apareciera en Madrid la primera edición española. 
[47] 


A partir de la segunda posguerra, en pocos años se sucedieron las ediciones, en 
más de 30 lenguas. En un principio, fue publicado por las casas editoras 
vinculadas al comunismo, como Éditions Sociales de París, Dietz de Berlín o 
Anteo de Buenos Aires; pero enseguida tomaron el relevo sus colegas 
comerciales. Por su parte, las Ediciones en Lenguas Extranjeras de Moscú, luego 
denominadas Editorial Progreso, lo publicaron no solo en ruso sino también en 
español, francés, inglés y en las diversas lenguas de las repúblicas que 
componían la Unión Soviética. Solamente entre 1931 y 1970, este centro 
babélico de cultura marxista había lanzado 53 ediciones (16 de ellas en ruso), 
acumulando un tiraje total de 1.400.000 copias.[48] Hacia la década de 1950, un 
siglo después de su primera edición, este ensayo que tantas dificultades de 
circulación había encontrado en el siglo XIX estaba disponible en todo el globo, 
tanto en versiones anotadas como en ediciones populares. Su radio de difusión y 
de lectura había excedido el universo comunista, y lo había convertido en un 
clásico del pensamiento político moderno. 


Actualizaciones 


Se han señalado numerosos puntos ciegos de este texto de Marx. Es indudable 
que el menosprecio político por la figura de Luis Bonaparte (compartido por casi 
todos sus contemporáneos) hacía difícil ver al propulsor del desarrollo y la 
modernización capitalista que tuvieron lugar durante las dos décadas en que se 
extendió el Segundo Imperio francés (1852-1871). Asimismo, se ha observado 
que la concepción del Estado como una maquinaria artificiosa y parasitaria 
heredada de la monarquía absoluta, y restringida a su dimensión represiva 
(militar) y opresiva (burocrática) sobre la sociedad civil[49] (enfoque dominante 
en el universo marxista al menos hasta la difusión de los Cuadernos de la cárcel 


de Antonio Gramsci), eclipsó la dimensión productiva que le cupo al Estado 
moderno en la gestación misma del orden capitalista y en su expansión mundial. 
[50] 


La visión negativa de Marx sobre el campesinado como una clase 
necesariamente conservadora (“la barbarie dentro de la civilización”), una suerte 
de “no clase” estructuralmente incapaz de construir su propia representación 
política, fue puesta en entredicho como “un caso de dogmatismo social”[51] e 
incluso fue reiteradamente cuestionada dentro de la tradición marxista.[52] En 
primer lugar, perdió peso en la cultura marxista contemporánea por el rol 
decisivo que les cupo a las clases campesinas en los procesos revolucionarios y 
descolonizadores de la periferia capitalista durante la segunda mitad del siglo 
XX. Y más recientemente, porque las luchas contemporáneas por la tierra, los 
recursos naturales y los alimentos que desde 1992 llevan adelante los 
movimientos de la Vía Campesina abren una perspectiva global para el combate 
anticapitalista impensable dentro del marco conceptual de El Dieciocho 
Brumario.[53] Puede alegarse a favor del autor de esta obra que —mucho antes de 
esos procesos, ante la “vía rusa al socialismo” abierta por los populistas en la 
década de 1870- el Marx tardío tendría oportunidad de reconsiderar su visión 
excluyentemente negativa del sistema de valores orgánico del mundo campesino. 
[54] 


El historiador británico Gareth Stedman Jones, por su parte, señaló que el ensayo 
de Marx subestimaba la más importante de las conquistas de 1848: el 
surgimiento de “una modalidad novedosa de política democrática resultante de la 
participación directa del ‘pueblo’ (o, al menos, de los varones adultos) en el 
proceso electoral”.[55] En sentido semejante, otro de los biógrafos de Marx 
afirmó que los socialistas franceses que aquel ridiculizaba en El Dieciocho 
Brumario eran los contactos que había cultivado en los años previos al estallido 
de la Revolución de Febrero y que habían ayudado a que él y sus colaboradores 
abandonaran Bruselas y se instalaran en Colonia en la primavera de 1848. Se 
burlaba de las ilusiones que abrigaban de repetir 1789 en 1848, pero el propio 
Marx, “como editor de la [Neue Rheinische Zeitung] y en el seno del 
movimiento democrático alemán[,] se había centrado precisamente en la 
evocación de la Revolución de 1789”. La nueva gaceta lanzada por Marx en 
1848 llevaba justamente por subtítulo “Órgano de la Democracia”. Sperber 
concluye que El Dieciocho Brumario “constituye un ejemplo especialmente 
extremo de la práctica de Marx de ejercer la autocrítica a través de la crítica de 
los demas”.[56][] 


Estas y otras observaciones críticas que sería ocioso resumir aquí no impidieron 
que El Dieciocho Brumario se transformara en un clásico del pensamiento 
político moderno. Tampoco impidieron que, como todo clásico, se proyectara 
sobre diversas ramas del conocimiento contemporáneo, incluso más allá del 
marxismo. En ese sentido, el testimonio del antropólogo Claude Lévi-Strauss es 
elocuente: 


La lectura de Marx me arrebató tanto más cuanto que a través de este gran 
pensador me ponía por primera vez en contacto con la corriente filosófica que va 
de Kant a Hegel. Desde ese instante, este fervor nunca se vio contrariado y rara 
vez me pongo a desentrañar un problema de sociología o de etnología sin 
vivificar mi reflexión previamente con algunas páginas del Dieciocho Brumario 
de Luis Bonaparte o de la Crítica de la Economía Política.[57] 


La corrección marxiana a la filosofía de Hegel —la historia que acontece primero 
como tragedia y luego como farsa— ha sido retomada por infinidad de autores en 
los contextos más diversos. Por ejemplo, en el epílogo a la edición alemana de 
1965 de El Dieciocho Brumario, el filósofo Herbert Marcuse señalaba que el 
análisis de Marx anticipaba los totalitarismos del siglo XX: la república 
parlamentaria devenida aparato político-militar, a cuya cabeza un líder 
carismático tomaba las decisiones que la propia burguesía ya no era Capaz de 
asumir, mientras el proletariado se apartaba de la escena. Con las experiencias 
del fascismo y el nazismo —concluía Marcuse- la farsa era más temible que la 
tragedia que la precedió.[58] Medio siglo después, el filósofo esloveno Slavoj 
Zizek ha observado que el liberalismo contemporáneo murió dos veces a 
comienzos del siglo XXI: primero como tragedia, con los atentados a las Torres 
Gemelas del 11 de septiembre de 2001, y durante la crisis capitalista de 2008 
como farsa, inyectando miles de millones de dólares en el sistema bancario con 
el fin de estabilizar los mercados financieros.[59] 


Recientemente, el filósofo alemán Peter Sloterdijk ha visto en estas imágenes de 
la repetición una suerte de “ley de la duplicación” que domina los 
acontecimientos históricos en los que la burguesía manifiesta su interés por la 
libertad: “El burgués es la máscara del alma del dinero” —sostiene Sloterdijk—. 


Al parecer, mientras que en la primera actuación heroica siempre se trata de la 
libertad, de la libertad sin un epíteto, de la libertad del sujeto que se posiciona, 
del que comienza de nuevo sin ninguna condición previa, las recreaciones 
muestran que, en última instancia, solo la libertad de los intereses burgueses 
últimos pudieron significar: hacer dinero con el menor esfuerzo posible a 
expensas de los demás; en resumen: la libertad de pensiones y réditos, la libertad 
de la circulación de bienes y dinero, que debe empezar como un deseo de 
libertad de conciencia para terminar como la libertad de la conciencia. Cuanto 
más tarde se vuelve a recrear una obra revolucionaria, menos disimulado debe 
aparecer en ella, según Marx, el interés material de los actores, más rápido se 
intercambian los héroes de la libertad por los liberales con fines de lucro, más 
cínicamente los accionistas se sacan la máscara idealista en el teatro liberal, para 
llegar con toda franqueza a su asunto principal y sus cuestiones de capital.[60] 


Las reverberaciones contemporáneas son incontables. Se ha señalado incluso que 
esta visión de la repetición histórica como pesadilla resuena en el Ulises, cuando 
James Joyce le hace decir a Stephen Dedalus: “La historia es una pesadilla de la 
que intento despertar”.[61] 


El tramo siguiente en el que Marx refiere a una dialéctica entre sujeto y 
estructura (“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre 
arbitrio, bajo circunstancias elegidos por ellos mismos, sino bajo aquellas 
circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido 
legadas por el pasado”) constituyó una referencia obligada para aquella que 
Ernst Bloch llama corriente cálida del marxismo, que desde Antonio Labriola 
hasta Antonio Gramsci y Rodolfo Mondolfo consideró a la acción humana como 
motor de la historia. 


Sin embargo, en la profesión de fe ontogenética de Marx, el énfasis está puesto 
en las circunstancias heredadas del pasado que vienen a poner límites y a ejercer 
presiones sobre la acción humana. Dicha estructura que fija condiciones no 
aparece en El Dieciocho Brumario constituida simplemente por las relaciones de 
producción. Las relaciones no se presentan al desnudo, de modo evidente, a los 
ojos de los actores sociales, sino que aparecen significadas, mediadas por la 
política e incluso por la memoria, vale decir, por símbolos, por imágenes, por 


lenguajes. En ese sentido, El Dieciocho Brumario abrió el camino a la 
elaboración de la teoría de los imaginarios sociales de Cornelius Castoriadis, a la 
formulación de la noción de imaginario colectivo de Edgar Morin o al 
enriquecimiento de la teoría de las ideologías de Pierre Ansart.[62] También, 
más recientemente, se ha señalado que la obra de Marx habría anticipado las 
“perspectivas teórico-discursivas sobre la índole performativa del lenguaje, la 
constitución discursiva de identidades e intereses y su papel en la configuración 
de las formas y términos de la lucha política”: en este sentido, el politólogo 
británico Bob Jessop invitó a leerla “como una contribución a la crítica de la 
economía semiótica”.[63] 


Con El Dieciocho Brumario, la dimensión política adquiere en el pensamiento de 
Marx un peso explicativo sustantivo (y no derivado) del proceso económico. Lo 
político aparece aquí no como una superestructura de lo económico ni como una 
expresión directa de lo social (las clases sociales y sus fracciones de clase), sino, 
por el contrario, instituyendo lo social. Es que sin reconocer un espesor mayor, 
cierta Opacidad, a la relación entre posiciones de clase y acciones políticas —en 
suma, sin atribuir una autonomía a la dimensión política—, resultaba imposible 
descifrar el enigma del golpe de Estado de 1851. Así, este ensayo de Marx es 
también el punto de referencia para aquella perspectiva que, con inicio en 
Antonio Gramsci, y continuada por Nicos Poulantzas, Biagio de Giovanni y 
Giacomo Marramao, ha postulado la tesis de la autonomía de lo político.[64] 


Bonapartismo, cesarismo, populismo 


El Dieciocho Brumario fue también el punto de partida de una abundante 
producción sobre el fenómeno del bonapartismo. A partir de la difusión 
internacional de este libro, el bonapartismo dejó de designar a una breve y 
cuestionada dinastía francesa decimonónica en disputa con los partidarios de 
otras dos casas reales (los legitimistas y los orleanistas), para pasar a designar 
un régimen político de excepción vigente bajo diversas formas durante el 
turbulento siglo XX. En la cultura marxista (y más allá de ella), el término 
“bonapartismo” empezó a caracterizar una situación de polarización social 
entre clases antagónicas que, al neutralizarse mutuamente en la arena política, 
permitían que surgiese una tercera fuerza, liderada por una figura en cierto 


modo exterior al sistema y capaz de concentrar la suma del poder político 
apelando directamente al pueblo, por encima del sistema tradicional de 
representación. Diversos intérpretes apelaron a esta forma híbrida —que 
combinaba elitismo y plebeyismo, autoritarismo y democracia plebiscitaria, 
sociedad organizada jerárquicamente y unión nacional por encima de las 
clases— para definir en el siglo XX fenómenos políticos que no se dejaban 
encasillar fácilmente en la izquierda, la derecha ni el centro clásicos. Friedrich 
Engels fue el primero que amplió el uso de ese término para referirse al régimen 
liderado por el canciller Otto von Bismarck durante el proceso de unificación 
alemana y de fundación del Imperio,[65] aunque muchas veces en su 
correspondencia el bonapartismo aparece solapado con la noción más 
imprecisa —pero más usual por entonces- de “cesarismo”.[66] 


Como se hace evidente en el prólogo a la segunda edición, Marx rechazaba para 
los tiempos modernos el término “cesarismo” —que, antes bien, designa un 
régimen político propio de la Antigüedad clásica, fundado sobre el liderazgo 
popular de un jefe militar exitoso que ejerce un poder fuerte a expensas de las 
élites oligárquicas—.[67] Luis Napoleón no había sido el procónsul que construyó 
durante años un liderazgo político-militar triunfando en la Guerra de las Galias: 
el súbito encumbramiento de este “pequeño hombre” encontraba su explicación 
en “circunstancias y condiciones” creadas por la “lucha de clases” moderna. Sin 
embargo, para entonces la noción de cesarismo había conquistado un uso 
generalizado a escala global. El mismo año en que Marx escribía el prólogo a 
esa segunda edición, el argentino Juan Bautista Alberdi comenzaba la redacción 
de El crimen de la guerra, donde incluso las repúblicas de América del Sur 
aparecían sometidas a “un cesarismo sin corona”.[68] 


A comienzos del siglo XX el término “cesarismo” adquiría carta de ciudadanía 
académica al ingresar en la incipiente ciencia política. Max Weber hablaba de 
cesarismo democrático (o plebiscitario) para definir la vigencia de una de las tres 
formas ideales de autoridad (el liderazgo carismático) en las democracias 
contemporáneas.[69] La forma de autoridad personal-plebiscitaria aparecía en 
Weber como una respuesta al desencanto generado por la política moderna 
devenida mera maquinaria burocrático-administrativa. 


Como adelantamos, el italiano Antonio Gramsci también cede al uso corriente de 
la noción de cesarismo, muy frecuente en la tradición política italiana. En su 
Cuaderno XIII (XXX), titulado Notas breves sobre la política de Maquiavelo, 
hace un uso indistinto con el concepto de bonapartismo. El marxista sardo 


considera al cesarismo como la solución más probable a una crisis orgánica 
(crisis de representación) en que las dos fuerzas fundamentales de una sociedad 
quedan empatadas en tal medida que la prosecución de su lucha abriría una 
perspectiva catastrófica. Dicho empate catastrófico suele resolverse con la 
irrupción de una tercera fuerza, a menudo liderada por una “gran personalidad”, 
un gran mediador que termina por prevalecer, sometiendo a esas otras dos 
fuerzas en pugna. Gramsci encuentra en la historia moderna casos de “cesarismo 
progresista” (Cromwell y Napoleón I) así como de “cesarismo regresivo” 
(Napoleón III, Bismarck y, en el contexto inmediato, Mussolini).[70] 


Simultáneamente, León Trotsky hacía un uso aún más extendido del término 
“bonapartismo” cuando lo utilizaba para descifrar la naturaleza del régimen 
soviético bajo Stalin. Para el autor de La revolución traicionada (1936), el 
fracaso de la revolución en Europa y el consiguiente aislamiento del naciente 
Estado obrero habían propiciado el empoderamiento de una casta gobernante a la 
cual denominó “burocracia”. Al dirigirse a la clase obrera sin mediación política, 
el régimen controlado policialmente por la burocracia adoptaba un carácter 
bonapartista: 


Elevándose sobre una sociedad políticamente atomizada, apoyado sobre la 
policía y el cuerpo de oficiales, sin tolerar ningún control, el régimen estalinista 
constituye una variedad manifiesta del bonapartismo, de un tipo nuevo, sin 
semejanza hasta ahora. El cesarismo nació en una sociedad fundada sobre la 
esclavitud y trastornada por las luchas intestinas. El bonapartismo fue uno de los 
instrumentos del régimen capitalista en sus períodos críticos. El estalinismo es 
una de sus variedades, pero sobre las bases del Estado obrero, desgarrado por el 
antagonismo entre la burocracia soviética organizada y armada, y las masas 
trabajadoras desarmadas.[71] 


Mientras la teoría de la burocracia de Trotsky fue retomada en el pensamiento 
europeo contemporáneo por los teóricos de la autonomía de lo político (en buena 
medida, gracias a la mediación de Claude Lefort),[72] los escritos del 
revolucionario ruso sobre el carácter bonapartista de los regímenes nacionalistas 
latinoamericanos arraigaron profundamente en el nuevo continente. El propio 
Trotsky introdujo la categoría de bonapartismo en su discusión con los 


trotskistas mexicanos, que entendían al régimen nacido de la Revolución de 
1910 como equivalente al Porfiriato, en tanto no representaba más que un nuevo 
momento en el desarrollo del capitalismo. Para el líder exiliado, el planteo 
ahistórico, abstracto, de sus camaradas mexicanos —el gobierno de la Revolución 
Mexicana era un definitiva otro “gobierno burgués”— impedía cualquier 
construcción política, sobre todo en momentos en que la presidencia del general 
Lázaro Cárdenas impulsaba una reforma agraria y nacionalizaba el petróleo y los 
ferrocarriles.[73] En cambio, al reconocerles a los regímenes nacional-populares 
latinoamericanos un carácter bonapartista, de mediadores entre el capital 
imperialista, las masas campesinas y el proletariado, era posible que desde 
posiciones independientes un partido proletario apoyara sus medidas progresistas 
y a la vez se distanciara de sus tendencias autoritarias (en especial, de su control 
estatal-policial sobre los sindicatos). Desde la perspectiva de Trotsky, el término 
marxiano aparecía redefinido en clave geopolítica, pues un régimen bonapartista 
de la periferia capitalista podía mediar entre el capital imperialista y las masas, o 
incluso conquistar cierto grado de autonomía entre las fuerzas imperialistas en 
pugna: 


En los países industrialmente atrasados, el capital extranjero juega un rol 
decisivo. De ahí la relativa debilidad de la burguesía nacional con relación al 
proletariado nacional. Esto crea condiciones especiales de poder estatal. El 
gobierno gira entre el capital extranjero y el nacional, entre la relativamente 
débil burguesía nacional y el relativamente poderoso proletariado. Esto le da al 
gobierno un carácter bonapartista de índole particular. Se eleva, por así decir, por 
encima de las clases. En realidad, puede gobernar convirtiéndose en instrumento 
del capitalismo extranjero y sometiendo al proletariado con las cadenas de una 
dictadura policial, o bien maniobrando con el proletariado, llegando incluso a 
hacerle concesiones, ganando de este modo la posibilidad de disponer de cierta 
libertad respecto de los capitalistas extranjeros. La actual política [del gobierno 
mexicano] se ubica en la segunda alternativa; sus mayores conquistas son la 
expropiación de los ferrocarriles y de las compañías petroleras.[74] 


Estas tesis incipientes de Trotsky enseguida alcanzaron amplia difusión en 
Latinoamérica. Cinco años después de su asesinato, los trotskistas argentinos 
apelaban a la categoría “bonapartismo” para intentar descifrar la súbita 


consolidación del gobierno del coronel Juan D. Perón. El fenómeno peronista 
parecía corresponderse punto por punto con la categoría marxiana: un líder 
militar hasta entonces ajeno al juego político que participa en un golpe de Estado 
y construye un inesperado liderazgo apelando directamente al pueblo por fuera 
de un sistema de representación política en franco descrédito. El Estado 
peronista daba la sensación de autonomizarse de pronto, por encima de las clases 
en pugna, para arbitrar las pujas no solo entre el capital y el trabajo, sino también 
entre el imperialismo inglés en reflujo y el imperialismo estadounidense en 
franca expansión. Así lo entendieron, aunque con acentos distintos, Jorge 
Abelardo Ramos desde las páginas de la revista Octubre y Nahuel Moreno desde 
el periódico Frente Proletario.[75] Es cierto que la laxitud de la categoría le 
permitía a Ramos apoyar al peronismo como un “bonapartismo progresista” y a 
Moreno resistirlo como un “bonapartismo regresivo”. Sin embargo, la apelación 
al bonapartismo ofreció a los trotskistas una ventaja epistémico-política sobre 
sus rivales socialistas y comunistas, quienes al combatir sin más al peronismo 
como un régimen de tipo fascista no lograban entender la férrea lealtad forjada 
entre el líder bonapartista y las masas trabajadoras. La categoría aparecía 
también tan vívidamente ajustada a la figura de Eva Perón que Milciades Peña, 
con su humor habitual, la denominó “el bonapartismo con faldas”.[76] 


El cardenismo y el peronismo no fueron las únicas “encarnaciones” del 
bonapartismo en América Latina. Entre otros, los trotskistas brasileños vieron en 
el Estado Novo de Getulio Vargas un régimen bonapartista.[77] Por el contrario, 
los regímenes políticos que en la Europa del siglo XIX resultaban una anomalía, 
en el siglo siguiente parecían establecerse en el Nuevo Continente como la 
norma. Esta “normalización” latinoamericana de los bonapartismos implicó un 
cambio de valorización en el pensamiento político, desde la reprobación inicial 
hasta la justificación, e incluso la celebración. 


Y precisamente el uso del término “bonapartismo” fue decayendo a partir de la 
década de 1980,[78] al mismo tiempo que conquistaba legitimidad académica 
una noción sucedánea: populismo. En efecto, el último giro histórico que 
alcanzó esa semántica fue en la teoría del populismo de Ernesto Laclau. 
Formado en la “izquierda nacional” de raíces trotskistas, el politólogo argentino 
reformuló —Lacan mediante- la teoría del bonapartismo de Ramos en su propia 
teoría del populismo, haciendo de las interpelaciones políticas polisémicas de los 
líderes rebautizados populistas la piedra basal de su teoría de la hegemonía. En 
contraposición a las interpelaciones clasistas propias del marxismo clásico, 
Laclau remarcaba la eficacia hegemónica del discurso populista, capaz de 


invocar performativamente a un “pueblo” que no existía con anterioridad. En el 
carácter vacío del significante “pueblo” (sin correlato previo con un sujeto social 
ya constituido) radicaba la fuerza (no la debilidad) de los enunciados populistas. 


Marx habría intuido la eficacia de los significantes vacíos cuando en La lucha de 
clases en Francia señalaba que Luis Bonaparte, precisamente “porque no era 
nada, podía significarlo todo”. Ese “pequeño Napoleón” era la personificación 
del significante vacío. Pero mientras en El Dieciocho Brumario Marx 
desconfiaba de las apelaciones de los demócratas quarante-huitards al “pueblo” 
por encima de las clases y abominaba del bonapartismo con un desprecio solo 
comparable al que sentía por el absolutismo zarista y por el “espíritu prusiano”, 
[79] el posmarxismo de Laclau terminaba por convertir la lógica de construcción 
política del populismo en un sinónimo de construcción política por excelencia, 
en la lógica política a secas.[80] Laclau, que en su juventud se había iniciado con 
un agudo análisis marxista del populismo, culminaba su itinerario como un 
crítico populista del marxismo. Pero su aventura no concluyó allí. En 2013, un 
grupo de politólogos de Madrid y Barcelona, liderados por Pablo Iglesias e Íñigo 
Errejón, adoptaron las teorías del politólogo argentino, traduciendo a su vez las 
rupturas populistas latinoamericanas (pueblo versus oligarquía) al escenario 
español (pueblo versus casta politica).[81] 


Extenso y accidentado ha sido, pues, el itinerario geográfico y semántico del 
bonapartismo, desde que un exiliado alemán en Londres lo forjó para explicar la 
resolución excepcional de una crisis política. El ensayo publicado en Nueva 
York no alcanzó la acogida esperada en el nuevo continente, pero ochenta años 
después tuvo su revancha: un exiliado ruso volvió a importarlo, esta vez a 
Latinoamérica, alcanzando una recepción considerable. Aquí había perdido en 
cierto modo su tinte peyorativo, en la medida en que algunos bonapartismos 
podían ser “progresistas”. Cuarenta años más tarde, un politólogo argentino lo 
reformulaba como populismo y lo devolvía a Europa como una novedad teórica. 
Cerrando el círculo, un grupo de jóvenes académicos españoles de la siguiente 
generación lo adoptaban como solución política a la crisis de representación 
europea. 


La poesía del futuro 


Derrida vino a recordarnos que Marx, aquel fantasma insomne que acechaba al 
capitalismo de fines del siglo XX, había invocado a su vez al fantasma del 
comunismo que ya en 1848 atemorizaba a Europa. Espectros de Marx vino a 
señalar que en toda su obra el autor de El capital buscó conjurar un sinnúmero de 
espectros y fetiches, propios de un mundo mercantilizado donde las relaciones 
humanas aparecían cosificadas mientras que ciertos productos humanos —la 
mercancía, el dinero, el capital, el Estado— terminaban por erigirse como sujetos 
fantásticos que gobernaban a sus propios productores.[82] La utopía marxiana — 
el comunismo- no era otra cosa que un orden social en el cual esos fetiches han 
perdido su poder de atracción, ya que los productores han recobrado sus 
potencias enajenadas. Desde la perspectiva de Marx, una vez que la comunidad 
humana deje de regirse por el automatismo del mercado, las relaciones sociales 
se tornarán claras y racionales: para entonces, los fetiches se habrán desvanecido 
y los hombres (y las mujeres, añadimos en nuestro presente), ya organizados 
como productores libremente asociados, habrán recuperado su condición de 
sujetos creadores. 


Con la mira puesta en el advenimiento de esa sociedad humana finalmente libre 
de fetiches y fantasmas, cabría entender que el Marx de El Dieciocho Brumario 
aspiraba a que la futura revolución social fuera capaz de “despojarse de 
cualquier veneración supersticiosa por el pasado”, de quitarse de encima el peso 
opresivo de la memoria de “las generaciones muertas”, de abstenerse de 
convocar una vez más a “los espíritus del pasado”, tomando prestados sus 
nombres, sus consignas y sus disfraces venerables. Ahora bien, ¿puede colegirse 
que Marx aspiraba a que el proletariado moderno llevara a cabo las futuras 
revoluciones con un programa sin sueños ni imaginario, enunciando un lenguaje 
neutro, libre de ilusiones, exento de poesía, aboliendo el despliegue teatral de la 
escena política moderna?[83] 


En verdad, Marx no aspira a una revolución sin poesía: “La revolución social del 
siglo XIX" —escribe en las primeras páginas de El Dieciocho Brumario- “no 
puede tomar su poesía del pasado, sino solamente del porvenir”. Como señaló 
Ansart, 


Marx no afirma [...] que la revolución proletaria deba realizarse sin sueños ni 
imaginario; dice simplemente que debería liquidar de forma radical las 
supersticiones relacionadas con el pasado para extraer su imaginario 


exclusivamente del propio porvenir. El decisivo privilegio del proletariado 
revolucionario sería no el de destruir el imaginario colectivo, sino el de crear un 
imaginario compatible con un análisis científico, dándose una poesía apropiada a 
su liberación universal y que exalte su significación.[84] 


En suma, Marx tenía la expectativa de que las futuras revoluciones sociales 
desarrollaran un lenguaje político propio y novedoso, sobre la base de los 
recursos semióticos disponibles e inspirado en las tareas del porvenir.[85] 


Sin embargo, las revoluciones del siglo XX se miraron inevitablemente en el 
espejo de sus predecesoras. La Comuna de París acechó el espíritu de los 
bolcheviques mientras que la Revolución Rusa de 1917 fue la matriz común de 
las revoluciones posteriores. Desde China hasta Corea del Norte, pasando por 
Cuba y Vietnam, el fantasma de Stalin gravitó sobre ellas como una pesadilla. 
[86] Les cabe ahora a las revoluciones del siglo XXI realizar la antigua promesa 
de emancipación humana, a condición de inventar su propia poesía: la poesía del 
porvenir. 


[1] Miembros del grupo parlamentario de izquierda conocido como La 
Montagne [La Montaña], nombre que se remontaba a los jacobinos del período 
1792-1795, quienes se sentaban en las bancas más altas de la Asamblea 
Legislativa y la Convención Nacional. 


2] George Haupt, Michael Lö El marxismo y la cuestión nacional 
Barcelona, Fontamara, 1980. 


[3] Arno J. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran 
Guerra, Madrid, Alianza, 1986. 


4] José Sazbón, “Supuestos económicos y políticos del modelo marxiano de la 


sociedad burguesa”, Cuadernos de Economía Política, n° 5, Lujan, Universidad 
Nacional de Luján - Eudeba, otoño de 1988, pp. 31-60; “Modelo puro y 
formación impura. La Alemania de 1848 en los escritos de Marx y Engels”, 
Cuestiones Políticas, n° 4, Maracaibo, Universidad del Zulia, 1988, pp. 81-111. 
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Cronología de hechos político-institucionales mencionados 


1815-1830. Restauración 
1815-1824 
1824-1830 

27-29 de julio de 1830 


1830-1848. Monarquía de julio, encabezada por Luis Felipe 
1839 


1848-1853. Segunda República 
1848 
enero-febrero 
24 de febrero 
25 de febrero 
26 de febrero 
16 de abril 
23-24 de abril 
4 de mayo 
15 de mayo 
junio 
10 de diciembre 
20 de diciembre 
26 de diciembre 


Alp 


1849 
29 de enero 
25-30 de abril 
7 de mayo 
13-14 de mayo 
16 de mayo 
28 de mayo 
11 de junio 
13 de junio 
18 de agosto 
20 de diciembre 


1850 
10 de marzo 
15 de marzo 


mayo 


julio 
agosto-septiembre 
26 de agosto 
10 de octubre 


1851 
3 de enero 
24 de enero 
mayo 


1° de junio 


Protesta de la Asa 


verano boreal 
4 de noviembre 
13 de noviembre 
2 de diciembre Golpe de ] 
4-10 de diciembre Se aplasta a la resi: 


20-21 de diciembre 


1852 
21-22 de noviembre 


2 de diciembre 


El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte 


٧ 
Die Nevolution, 
Eine Seitfhrift in gwanglofen Heften. 


Gerausgegeben ven 


3. Wepdemener. 
Grftes Heft. | 


Der 18Ste Prumaire des Louis 71 


Karl Marr. 


Mew:Borf, 


Grpebilien : Deutjde Bereind-Buhhanblung von 548171 unb Helmig. 
مساق وو‎ «Street Br. 191. 


1852, 


Prólogo del autor a la segunda edición (1869) 


Mi malogrado amigo Joseph Weydemeyer[87] se proponía editar en Nueva York, 
a partir del 1° de enero de 1852, un semanario político. Me invitó a mandarle 
para dicho semanario la historia del coup d'État.[88] Le hice llegar un artículo 
cada semana, hasta mediados de febrero, bajo el título de El Dieciocho Brumario 
de Luis Bonaparte. Entre tanto, el plan primitivo de Weydemeyer fracasó. En 
cambio, comenzó a publicar en la primavera de 1852 una revista mensual 
titulada Die Revolution, cuyo primer cuaderno estaba formado por mi Dieciocho 
Brumario. Algunos cientos de ejemplares de este cuaderno salieron camino de 
Alemania, perl Jo sin llegar a entrar en el comercio de libros propiamente dicho. 
Un librero alemán que se las daba de tremendamente radical, a quien le propuse 
encargarse de la venta, rechazó con verdadera indignación moral esa pretensión 
“tan contraria al espíritu de la época”. 


Como se ve por estos datos, la presente obra nació bajo el impulso inmediato de 
los acontecimientos, y sus materiales históricos no pasan del mes de febrero de 
1852. La actual reedición se debe, en parte, a la demanda de la obra en el 
mercado librero y, en parte, a instancias de mis amigos de Alemania. 


Entre las obras que trataban casi en la misma época del mismo tema, solo dos 
son dignas de mención: Napoléon le Petit [Napoleón el Pequeño] de Victor Hugo 
y Coup d’Etat [Golpe de Estado] de Proudhon.[89] 


Victor Hugo se limita a una amarga y sarcástica invectiva contra el autor 
responsable del golpe de Estado. En cuanto al acontecimiento mismo, parece, en 
su Obra, un rayo que cayese de un cielo sereno. No ve en aquel más que un acto 
violento de un solo individuo. No advierte que lo que hace es engrandecer a este 
individuo, en vez de empequeñecerlo, al atribuirle un poder personal de 
iniciativa que no tenía paralelo en la historia universal. Por su parte, Proudhon 
intenta presentar el golpe de Estado como resultado de un desarrollo histórico 
anterior. Pero, entre sus manos, la reconstrucción histórica del golpe de Estado 
se convierte en una apología histórica del héroe del golpe de Estado. Con ello, 
cae en el defecto de nuestros pretendidos historiadores objetivos. Yo, por el 
contrario, demuestro cómo la lucha de clases creó en Francia las circunstancias y 


las condiciones que permitieron a un personaje mediocre y grotesco representar 
el papel de héroe. 


Una reelaboración de la presente obra la habría privado de su matiz peculiar. Por 
eso, simplemente me he limitado a corregir las erratas de imprenta y a tachar las 
alusiones que hoy en día no se entenderían. 


La oración final de mi obra —“Pero si por último el manto imperial cae sobre los 
hombros de Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napoleón se vendrá a tierra 
desde lo alto de la Columna de Vendöme”-[90] es ya una realidad. El coronel 
Charras abrió el fuego contra el culto napoleónico en su obra sobre la campaña 
de 1815.[91] Desde entonces, y sobre todo en estos últimos años, la literatura 
francesa, con las armas de la investigación histórica, de la crítica, de la sátira y 
del sainete, ha dado el golpe de gracia a la leyenda napoleónica. Fuera de 
Francia, se ha apreciado poco y se ha comprendido aún menos esta violenta 
ruptura con la fe tradicional del pueblo, esta formidable revolución espiritual. 


Por último, confío en que mi obra contribuirá a eliminar ese tópico del llamado 
cesarismo, tan usual, sobre todo actualmente, en Alemania. Con esta superficial 
analogía histórica, se llega a olvidar lo principal: en la antigua Roma, la lucha de 
clases solo se daba dentro de una minoría privilegiada, entre los libres ricos y los 
libres pobres, mientras que la gran masa productiva de la población, los 
esclavos, formaba un pedestal puramente pasivo para aquellos luchadores. Se 
olvida la importante sentencia de Sismondi: el proletariado romano vivía a costa 
de la sociedad, mientras que la moderna sociedad vive a costa del proletariado. 
[92] La diferencia de las condiciones materiales, económicas, de la lucha de 
clases antigua y moderna es tan radical que sus respectivas criaturas políticas no 
pueden tener más semejanza las unas con las otras que el arzobispo de 
Canterbury con el pontífice Samuel.[93] 


Karl Marx 


Londres, 23 de junio de 1869 


[87] Comandante militar del distrito de Saint Louis durante la guerra civil 
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Le 2 décembre 1351, Louis-Napoléon Bonaparte, au mépris de son serment de 
&délité à la République, fait mitrailler In fonlo pour s'emparer dor la couronne impé- 
riale, qu'il ramasse dans le sang du peuple. 


El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte 


Hegel señala, en alguna parte, que todos los grandes hechos y personajes de la 
historia universal aparecen, por así decir, dos veces. Pero se olvidó de agregar: 
una vez como tragedia y la otra como farsa. Caussidiere por Danton, Louis 
Blanc por Robespierre, la Montaña de 1848 a 1851 por la Montaña de 1793 a 
1795,[94] el sobrino por el tío. ¡Y la misma caricatura en las circunstancias que 
acompañan a la segunda edición del 18 Brumario![95] 


Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas con que se 
encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por los hechos y por 
la tradición. La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una 
pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando parece que estos se dedican 
precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a crear algo nunca visto, 
en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando conjuran 
temerosos en su auxilio los espíritus del pasado, toman prestados sus nombres, 
sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y 
este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal. Así, 
Lutero se disfrazó de apóstol Pablo, la Revolución de 1789 a 1814 se vistió 
alternativamente con el atuendo de la República Romana y del Imperio Romano, 
y la Revolución de 1848 no supo hacer nada mejor que parodiar aquí ese 1789 y 
allá la tradición revolucionaria de 1793 a 1795. Es como el principiante que al 
aprender un idioma nuevo lo traduce mentalmente a su idioma materno; sin 
embargo, solo consigue asimilar el espíritu del nuevo idioma y expresarse 
libremente en él cuando llega a manejarlo sin recuerdos de su lengua originaria 
(para entonces, la habrá olvidado). 


Si examinamos esas conjuraciones a los muertos en la historia universal, 
observaremos enseguida una diferencia que salta a la vista. Camille Desmoulins, 
Danton, Robespierre, Saint-Just, Napoleón, los héroes, y en igual medida los 
partidos y la masa de la antigua Revolución Francesa, cumplieron, bajo el ropaje 
romano y con frases romanas, la misión de su tiempo: librar de las cadenas e 
instaurar la sociedad burguesa moderna. Los unos hicieron añicos las 
instituciones feudales y segaron las cabezas feudales que habían brotado en ellas. 


El otro creó en el interior de Francia las condiciones bajo las cuales ya podía 
desarrollarse la libre competencia, explotarse la propiedad territorial parcelada, 
aplicarse las fuerzas productivas industriales de la nación, previamente liberada; 
y más allá de las fronteras francesas barrió por todas partes las formaciones 
feudales, en el grado en que esto era necesario para rodear a la sociedad 
burguesa de Francia de un ambiente adecuado, acomodado a los tiempos en el 
continente europeo. Una vez instaurada la nueva formación social, 
desaparecieron los colosos antediluvianos y, con ellos, la romanidad resucitada: 
los Bruto, los Graco, los Publícola, los tribunos, los senadores y hasta el propio 
César. En la sobria realidad, la sociedad burguesa se había creado sus verdaderos 
intérpretes y portavoces en los Say, los Cousin, los Royer-Collard, los Benjamin 
Constant y los Guizot; sus verdaderos caudillos estaban en las oficinas 
comerciales, y la cabeza dura de Luis XVIII era su cabeza política. 
Completamente absorbida por la producción de la riqueza y por la lucha pacífica 
de la competencia, ya no se daba cuenta de que los espectros del tiempo de los 
romanos habían velado su cuna. Pero, por escasamente heroica que la sociedad 
burguesa fuese, para traerla al mundo habían sido necesarios el heroísmo, la 
abnegación, el terror, la guerra civil y las batallas entre los pueblos. Y sus 
gladiadores encontraron en las tradiciones estrictamente clásicas de la República 
Romana los ideales y las formas artísticas, las ilusiones que necesitaban para 
ocultarse a sí mismos el contenido estrechamente burgués de sus luchas y 
mantener su pasión a la altura de la gran tragedia histórica. Así, en otra etapa de 
desarrollo, un siglo antes, Cromwell y el pueblo inglés habían tomado en 
préstamo del Antiguo Testamento el lenguaje, las pasiones y las ilusiones para su 
revolución burguesa. Alcanzada la verdadera meta, realizada la transformación 
burguesa de la sociedad inglesa, Locke desplazó a Habacuc.[96] 


Por consiguiente, en esas revoluciones la resurrección de los muertos servía para 
glorificar las nuevas luchas, no para parodiar las antiguas; para exagerar en la 
fantasía la misión trazada, no para retroceder ante su cumplimiento en la 
realidad; para encontrar de nuevo el espíritu de la revolución, no para hacer 
vagar otra vez a su espectro. 


En el período 1848-1851, no hizo más que evocar el espectro de la antigua 
revolución, desde Marrast, le républicain en gants jaunes,[97] que se disfrazó del 
viejo Bailly, hasta el aventurero que esconde sus vulgares y repugnantes rasgos 
bajo la férrea máscara mortuoria de Napoleón. Todo un pueblo que creía haberse 
dado un impulso acelerado por medio de una revolución se ve de pronto 
retrotraído a una época fenecida, y para que no pueda haber engaño sobre la 


recaída, vuelven a aparecer las viejas fechas, el viejo calendario, los viejos 
nombres, los viejos edictos (entregados, hace largo tiempo ya, a la erudición de 
los anticuarios) y los viejos esbirros, que parecían haberse podrido desde mucho 
tiempo atrás. La nación se parece a aquel inglés loco de Bedlam[98] que creía 
vivir en tiempos de los antiguos faraones y se lamentaba diariamente por las 
duras faenas que tenía que realizar como minero en los yacimientos de oro de 
Etiopía, emparedado en aquella cárcel subterránea, con una lámpara de luz 
mortecina sujeta en la cabeza; detrás, el guardián de los esclavos con su largo 
látigo y, en las salidas, una turbamulta de mercenarios bárbaros, incapaces de 
comprender a los forzados y de entenderse entre sí porque no hablaban el mismo 
idioma. “¡Y todo esto” —se lamentaba el loco— “me lo han impuesto a mí, a un 
ciudadano inglés libre, para sacar oro en beneficio de los antiguos faraones!”. 
“¡Para pagar las deudas de la familia Bonaparte!”, se lamenta la nación francesa. 
El inglés, mientras estaba en uso de su razón, no podía sobreponerse a la idea 
fija de obtener oro. Los franceses, mientras estaban en revolución, no podían 
sobreponerse al recuerdo napoleónico, como demostraron las elecciones del 10 
de diciembre.[99] Ante los peligros de la revolución se sintieron atraídos por el 
recuerdo de las ollas de Egipto,[100] y la respuesta fue el 2 de diciembre de 
1851. No solo obtuvieron la caricatura del viejo Napoleón, sino al propio viejo 
Napoleón en caricatura, tal como necesariamente tiene que aparecer a mediados 
del siglo XIX. 


La revolución social del siglo XIX no puede tomar su poesía del pasado, sino 
solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse 
de cualquier veneración supersticiosa por el pasado. Las revoluciones anteriores 
necesitaban remontarse a los recuerdos de la historia universal para aturdirse 
acerca de su propio contenido. La revolución del siglo XIX debe dejar que los 
muertos entierren a sus muertos para así cobrar conciencia de su propio 
contenido. Allí, la frase desbordaba el contenido; aquí, el contenido desborda la 
frase. 


La Revolución de Febrero tomó desprevenida, sorprendió de golpe a la vieja 
sociedad, y el pueblo proclamó ce coup de main[101] inesperado como una 
hazaña de la historia universal con la que se abría la nueva época. El 2 de 
diciembre, la Revolución de Febrero es escamoteada por los pases de manos de 
un embaucador, y lo que parece derribado no es ya la monarquía sino las 
concesiones liberales que le habían sido arrancadas a expensas de seculares 
luchas. Lejos de que la sociedad misma haya conquistado para sí un nuevo 
contenido, parece que, sin más, el Estado hubiese vuelto a su forma más antigua, 


a la dominación desvergonzadamente simple del sable y la sotana.[102] Así 
contesta al coup de main de febrero de 1848 el coup de téte[103] de diciembre 
de 1851. Tal como llegó, se fue. Sin embargo, el intervalo no pasó en vano. 
Durante los años de 1848 a 1851, la sociedad francesa asimiló —y lo hizo 
mediante un método abreviado, por ser revolucionario- las enseñanzas y las 
experiencias que en un desarrollo normal, lección tras lección, por así decir, 
habrían debido preceder a la Revolución de Febrero, para que esta fuese algo 
más que una conmoción superficial. En la actualidad, la sociedad parece haber 
retrocedido más allá de su punto de partida; en realidad, sucede que ahora tiene 
que empezar por crearse el punto de partida revolucionario: la situación, las 
relaciones, las condiciones, sin las cuales no adquiere un carácter serio la 
revolución moderna. 


Las revoluciones burguesas, como las del siglo XVIII, avanzan arrolladoramente 
de éxito en éxito: sus efectos dramáticos se atropellan, los hombres y las cosas 
parecen iluminados por resplandores de diamantes, el éxtasis es el talante de 
cada dia; pero estas revoluciones duran poco. Llegan enseguida a su apogeo y 
una larga depresión se apodera de la sociedad antes de que esta aprenda a 
asimilar con serenidad los resultados de su período impetuoso y agresivo. En 
cambio, las revoluciones proletarias, las del siglo XIX, se critican 
constantemente a sí mismas, interrumpen a cada instante su propia marcha, 
revisan lo que parecía terminado para comenzarlo de nuevo, se burlan 
concienzuda y despiadadamente de las indecisiones, de las facetas endebles y de 
las mezquindades de sus primeros intentos, parecen derribar a su adversario tan 
solo para que este saque de la tierra nuevas fuerzas y vuelva a levantarse más 
gigantesco frente a ellas, retroceden constantemente, aterradas por la infinita 
enormidad de sus propios objetivos, hasta que se crea una situación que no 
permite volverse atrás y las circunstancias mismas gritan: 


Hic Rhodus, hic salta! 


¡Aquí está la rosa, baila aquí! [104] 


Por lo demás, cualquier observador medio, aunque no hubiese seguido paso a 
paso la marcha de los acontecimientos en Francia, tenía que presentir que un 


inaudito oprobio esperaba a la revolución. Bastaba con escuchar los engreídos 
ladridos de triunfo con que los señores demócratas se felicitaban mutuamente 
por los efectos milagrosos que esperaban del segundo domingo de mayo de 
1852.[105] En sus cabezas, el segundo domingo de mayo de 1852 se había 
convertido en una idea fija, en un dogma, así como en las cabezas de los 
quiliastas[106] el día en que había de reaparecer Cristo y comenzar el reino de 
los mil años. La debilidad había encontrado refugio, como siempre, en la fe en el 
milagro: creía vencer al enemigo con solo descartarlo mágicamente con la 
fantasía, y perdía toda la comprensión del presente ante la glorificación pasiva 
del futuro que le esperaba y de las hazañas que guardaba in petto,[107] pero que 
aún no consideraba oportuno llevar a la práctica. Esos héroes, que se esforzaban 
en refutar su probada incapacidad prestándose mutua compasión y reuniéndose 
en un tropel, habían hecho sus atados, embolsado como anticipo sus coronas de 
laurel y se disponían, precisamente, a descontar en la Bolsa letras de cambio de 
sus repúblicas in partibus[108] para las que, en el secreto de su ánimo poco 
exigente, ya habían tomado el recaudo de preparar el personal de gobierno. El 2 
de diciembre cayó sobre ellos como un rayo en cielo sereno, y los pueblos, que 
en épocas de malhumor pusilánime gustan de dejar que los voceadores más 
chillones ahoguen su miedo interior, se habrán convencido quizá de que pasaron 
ya los tiempos en que el graznido de los gansos podía salvar al Capitolio.[109] 


La Constitución, la Asamblea Nacional, los partidos dinásticos, los republicanos 
azules y los rojos, los héroes de África,[110] el trueno de la tribuna, el 
relampagueo de la prensa diaria, toda la literatura, las celebridades políticas y los 
renombres intelectuales, el Código Civil y el Código Penal, la liberté, égalité, 
fraternité y el segundo domingo de mayo de 1852: todo se desvaneció como una 
fantasmagoría al conjuro de un hombre al que ni sus propios enemigos 
reconocen como brujo. El sufragio universal solo pareció sobrevivir un instante 
para hacer su testamento de puño y letra a los ojos del mundo entero y poder 
declarar, en nombre del propio pueblo: “Todo lo que existe merece perecer”. 
[111] 


No basta con decir, como hacen los franceses, que su nación fue tomada de 
sorpresa. Ni a la nación ni a la mujer se les perdona la hora de descuido en que 
cualquier aventurero ha podido abusar de ellas por la fuerza. Con estas 
explicaciones no se aclara el enigma; no se hace más que presentarlo de otro 
modo. Quedaría por explicar cómo tres estafadores pudieron tomar desprevenida 
y reducir al cautiverio, sin resistencia, a una nación de 36.000.000 almas. 


Recapitulemos, en sus líneas generales, las etapas recorridas por la Revolución 
Francesa desde el 24 de febrero de 1848 hasta el mes de diciembre de 1851. 


Hay tres períodos capitales que son inconfundibles: 


el período de Febrero; 


del 4 de mayo de 1848 al 28 de mayo de 1849, período de constitución de la 
República o de la Asamblea Nacional Constituyente; 


del 28 de mayo de 1849 al 2 de diciembre de 1851, período de la República 
constitucional o de la Asamblea Nacional Legislativa. 


El primer período, desde el 24 de febrero, es decir, desde la caída de Luis Felipe, 
hasta el 4 de mayo de 1848, fecha en que se reúne la Asamblea Constituyente —el 
período de Febrero, propiamente dicho—, puede calificarse como el prólogo de la 
revolución. Su carácter se revelaba oficialmente en el hecho de que el Gobierno 
por él improvisado se declarase a sí mismo Provisional, y, al igual que el 
gobierno, todo lo que este período sugirió, intentó o proclamó se presentaba 
también como algo puramente provisional. Nada ni nadie se atrevía a reclamar 
para sí el derecho a existir y a obrar de un modo real. Todos los elementos que 
habían preparado o determinado la revolución —la oposición dinástica, la 
burguesía republicana, la pequeña burguesía democrático-republicana y los 
obreros socialdemócratas— encontraron su puesto provisional en el Gobierno de 
Febrero. 
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No podía suceder de otro modo. En su origen, las jornadas de Febrero se 
proponían como objetivo una reforma electoral para ensanchar el círculo de los 
privilegiados políticos dentro de la misma clase poseedora y derribar la 
dominación exclusiva de la aristocracia financiera. Pero cuando estalló el 
conflicto real y verdadero, el pueblo subió a las barricadas, la Guardia 
Nacional[112] se mantuvo en actitud pasiva, el ejército no opuso una resistencia 
seria y la monarquía huyó, la república pareció la evidencia por sí misma. Cada 
partido la interpretaba a su manera. Arrancada por el proletariado armas en 
mano, este le imprimió su sello y la proclamó república social. Así se indicaba el 
contenido general de la moderna revolución, el cual se hallaba en la 
contradicción más peregrina con todo lo que por el momento podía ponerse en 
práctica directamente, con el material disponible, el grado de desarrollo 
alcanzado por la masa y bajo las circunstancias y relaciones dadas. Por otra 
parte, las pretensiones de los demás elementos que habían cooperado con la 
Revolución de Febrero fueron reconocidas en la parte leonina que obtuvieron en 
el gobierno. Por eso, en ningún período nos encontramos con una mezcla más 
heterogénea de frases altisonantes e indecisión y desamparo efectivos, de 
aspiraciones más entusiastas de innovación y de imperio más firme de la vieja 
rutina, de más aparente armonía de toda la sociedad y más profunda discordancia 
entre sus elementos. Mientras el proletariado de París se deleitaba todavía en la 
contemplación de la gran perspectiva que se había abierto ante él y se entregaba 
con toda seriedad a discusiones sobre los problemas sociales, las viejas fuerzas 
de la sociedad se habían agrupado, reunido, conciliado, y encontraban un apoyo 
inesperado en la masa de la nación: los campesinos y los pequeños burgueses, 
que se precipitaron todos simultáneamente a la escena política después de 
derribar las barreras de la Monarquía de Julio.[113] 


El segundo período, desde el 4 de mayo de 1848 hasta fines de mayo de 1849, es 
el período de la constitución, de la fundación de la república burguesa. 
Inmediatamente después de las jornadas de Febrero no solo se vio tomada de 
sorpresa la oposición dinástica por los republicanos, y estos por los socialistas, 
sino Francia entera por París. La Asamblea Nacional, que se reunió el 4 de mayo 
de 1848, surgida de las elecciones nacionales, representaba a la nación. Era una 
protesta viviente contra las pretensiones de las jornadas de Febrero y debía 
reducir al rasero burgués los resultados de la revolución. En vano el proletariado 
de París, que comprendió inmediatamente el carácter de esta Asamblea 
Nacional, intentó el 15 de mayo,[114] pocos días después de reunirse esta, 
descartar por la fuerza su existencia, disolverla, descomponer de nuevo en sus 


distintas partes integrantes la forma orgánica con que lo amenazaba el espíritu 
reaccionario de la nación. Como es sabido, el único resultado del 15 de mayo fue 
alejar de la escena pública, durante todo el ciclo que examinamos, a Blanqui y 
sus Camaradas, vale decir, a los verdaderos jefes del partido proletario. 


A la monarquía burguesa de Luis Felipe solo puede suceder la república 
burguesa; eso quiere decir que si en nombre del rey había dominado una parte 
reducida de la burguesía, en lo sucesivo dominará la totalidad de la burguesía en 
nombre del pueblo. Las reivindicaciones del proletariado de París son patrañas 
utópicas con las que hay que acabar. El proletariado de París contestó a esta 
declaración de la Asamblea Nacional Constituyente con la insurrección de junio, 
[115] el acontecimiento más gigantesco en la historia de las guerras civiles 
europeas. Triunfó la república burguesa. A su lado estaban la aristocracia 
financiera, la burguesía industrial, la clase media, los pequeños burgueses, el 
ejército, el lumpemproletariado organizado como Guardia Móvil, los 
intelectuales, los curas y la población del campo. Al lado del proletariado de 
París no estaba más que él solo. Más de 3000 insurrectos fueron pasados a 
cuchillo después de la victoria y 15.000 fueron deportados sin juicio. Con esta 
derrota, el proletariado pasa al fondo de la escena revolucionaria. Tan pronto 
como el movimiento parece adquirir nuevos bríos, intenta una y otra vez ganar 
nuevamente el primer plano, pero con una energía cada vez más exigua y con 
resultados cada vez más insignificantes. Tan pronto como una de las capas 
sociales superiores a él entra en efervescencia revolucionaria, el proletariado 
anuda un vínculo con ella y así va compartiendo todas las derrotas que, unos tras 
otros, sufren los diversos partidos. Pero estos golpes sucesivos se atenúan cada 
vez más conforme se reparten por toda la superficie de la sociedad. Sus jefes 
más importantes en la Asamblea Nacional y en la prensa van cayendo, 
sucesivamente, víctimas de los tribunales, y los suplantan al frente de aquel 
figuras cada vez más equívocas. En parte, el proletariado se entrega a 
experimentos doctrinarios, bancos de cambio y asociaciones obreras, es decir, a 
un movimiento en el que renuncia a transformar el viejo mundo, con ayuda de 
todos los grandes recursos propios de este mundo, e intenta, por el contrario, 
conseguir su emancipación a espaldas de la sociedad, por la vía privada, dentro 
de sus limitadas condiciones de existencia, y, por tanto, forzosamente fracasa. 
Parece que no puede recuperar en sí mismo la grandeza revolucionaria, ni sacar 
nuevas energías de los nuevos vínculos que ha entablado, mientras no logre que 
junto a él yazgan todas las clases contra las que ha luchado en junio. Pero, por lo 
menos, sucumbe con los honores de una gran lucha de alcance histórico- 
universal; no solo Francia, sino Europa entera tiembla ante el terremoto de junio, 


mientras que las sucesivas derrotas de las clases más altas se consiguen a costo 
tan módico que solo la insolente exageración del partido vencedor puede 
hacerlas pasar por acontecimientos, y son tanto más ignominiosas cuanto más 
lejos queda del proletariado el partido que sucumbe. 


Ciertamente, la derrota de los insurrectos de junio había preparado, allanado, el 
terreno donde podía cimentarse y erigirse la república burguesa; pero, al mismo 
tiempo, había puesto de manifiesto que en Europa se ventilaban otras cuestiones 
que la de “república o monarquía”. Había revelado que aquí república burguesa 
equivalía a despotismo ilimitado de una clase sobre otras. Había demostrado que 
en países de vieja civilización, con una formación de clase desarrollada, con 
condiciones modernas de producción y con una conciencia intelectual, en la que 
todas las ideas tradicionales se hallan disueltas por un trabajo secular, por lo 
general la república no significa más que la forma política de la subversión de la 
sociedad burguesa y no la forma de su conservación con vida (así, por ejemplo, 
en los Estados Unidos de América, donde, si bien ya existen clases sociales, 
estas no se han plasmado todavía, sino que cambian constantemente y se ceden 
unas a otras sus partes integrantes, en movimiento continuo; donde los medios 
modernos de producción, en vez de coincidir con una superpoblación crónica, 
suplen más bien la relativa escasez de cabezas y brazos, y donde, por último, el 
movimiento febrilmente juvenil de la producción material, que tiene un mundo 
nuevo que apropiarse, no ha dejado tiempo ni ocasión para eliminar el viejo 
mundo espiritual). 


Durante las jornadas de junio, todas las clases y todos los partidos se habían 
unido en un Partido del Orden frente a la clase proletaria, al partido de la 
anarquía, del socialismo, del comunismo. Habían “salvado” a la sociedad de los 
“enemigos de la sociedad”. Habían recuperado y dado como santo y seña a su 
ejército los tópicos de la vieja sociedad —“Propiedad, familia, religión y orden”-, 
y gritado a la cruzada contrarrevolucionaria: “¡Bajo este signo, vencerás!”.[116] 
Desde este instante, tan pronto como cualquiera de los numerosos partidos que 
se habían agrupado bajo aquel signo contra los insurrectos de junio se esfuerza 
por defender el campo de batalla revolucionario en su propio interés de clase, 
sucumbe al grito de “¡Propiedad, familia, religión y orden!”. La sociedad es 
“salvada” cada vez que el círculo de sus dominadores se estrecha y un interés 
más exclusivo se impone al más amplio. Cualquier reivindicación, aun de la más 
elemental reforma financiera burguesa, del liberalismo más vulgar, del más 
formal republicanismo, de la más trivial democracia, es castigada en el acto 
como un “atentado contra la sociedad” y estigmatizada como “socialismo”. 


Hasta que, por último, los propios sumos sacerdotes de “la religión y el orden” 
se ven arrojados a puntapiés de sus sillas píticas,[117] sacados de la cama en 
medio de la noche y de la niebla, empaquetados en coches celulares, metidos en 
la cárcel o enviados al destierro; de su templo no queda piedra sobre piedra, sus 
bocas son selladas, sus plumas rotas y su ley desgarrada en nombre de la 
religión, la propiedad, la familia y el orden.[118] Burgueses fanáticos del orden 
son tiroteados en sus balcones por la soldadesca ebria, la santidad de su hogar es 
profanada y sus casas son bombardeadas como pasatiempo: todo, en nombre de 
la propiedad, la familia, la religión y el orden. La hez de la sociedad burguesa 
forma por fin la sagrada falange del orden; y el héroe Krapülinski[119] se instala 
en las Tullerías[ 120] como “salvador de la sociedad”. 


II 


Reanudemos el hilo de los acontecimientos. 


La historia de la Asamblea Nacional Constituyente desde las jornadas de junio es 
la historia de la dominación y de la disgregación de la fracción burguesa 
republicana, de aquella fracción que es conocida con los nombres de 
republicanos tricolores, republicanos puros, republicanos políticos, republicanos 
formalistas, etc. 


Bajo la monarquía burguesa de Luis Felipe, esta fracción había armado la 
oposición republicana oficial y, por tanto, era reconocida como parte integrante 
del mundo político de la época. Tenía sus representantes en las Cámaras y un 
considerable campo de acción en la prensa. Su órgano parisino, Le National, 
[121] era considerado, a su modo, un órgano tan respetable como el Journal des 
Débats;[122] a esta posición que ocupaba bajo la monarquía constitucional 
correspondía su carácter. No se trataba de una fracción de la burguesía 
cohesionada por grandes intereses comunes y deslindada por condiciones 
peculiares de producción, sino de una pandilla de burgueses, escritores, 
abogados, oficiales y funcionarios de ideas republicanas, cuya influencia 
reposaba sobre las antipatías personales del país contra Luis Felipe, sobre los 
recuerdos de la antigua república, sobre la fe republicana de cierta cantidad de 
soñadores y, en especial, sobre el nacionalismo francés, cuyo odio contra los 
Tratados de Viena[123] y contra la alianza con Inglaterra que atizaba 
constantemente esta fracción. Gran porción de los partidarios que tenía Le 
National bajo Luis Felipe se debía a este imperialismo disimulado, que más 
tarde, bajo la República, pudo enfrentarse, por tanto, con él, como un adversario 
aplastante, en la persona de Luis Bonaparte. Combatía a la aristocracia 
financiera, como lo hacía el resto de la oposición burguesa. La polémica contra 
el presupuesto, que en Francia se hallaba directamente relacionada con la lucha 
contra la aristocracia financiera, brindaba una popularidad demasiado barata y 
proporcionaba a los leading articles[124] puritanos materia demasiado abundante 
como para que no se la explotase. La burguesía industrial tenía gratitud por Le 
National a causa de su defensa servil del sistema proteccionista francés, que él, 
sin embargo, acogía por razones más bien nacionales que nacional-económicas; 


la burguesía, en conjunto, le tenía gratitud a causa de sus odiosas denuncias 
contra el comunismo y el socialismo. Por lo demás, el partido de Le National era 
republicano puro, exigía que el dominio de la burguesía adoptase formas 
republicanas en vez de monárquicas y, sobre todo, exigía su parte de león en este 
dominio. Respecto de las condiciones de esta transformación, no veía 
absolutamente nada claro. Lo que, en cambio, veía claro como la luz del sol y lo 
que se declaraba en público durante los banquetes reformistas en los últimos 
tiempos del reinado de Luis Felipe era su impopularidad entre los pequeños 
burgueses demócratas y, sobre todo, entre el proletariado revolucionario. Estos 
republicanos puros —los republicanos puros son 357 estaban completamente 
dispuestos a contentarse por el momento con una regencia de la duquesa de 
Orleans[125] cuando estalló la Revolución de Febrero y asignó a sus 
representantes más conocidos un puesto en el Gobierno Provisional. Poseían de 
antemano, naturalmente, la confianza de la burguesía y la mayoría dentro de la 
Asamblea Nacional Constituyente. De la Comisión Ejecutiva, que se formó en la 
Asamblea Nacional al reunirse esta, fueron excluidos de inmediato los elementos 
socialistas del Gobierno Provisional, y el partido de Le National aprovechó el 
estallido de la insurrección de junio para dar la carta de despido a la Comisión 
Ejecutiva y así librarse de sus rivales más afines, los republicanos 
pequeñoburgueses o republicanos demócratas (Ledru-Rollin, etc.). 


Cavaignac, el general del partido republicano burgués, que había dirigido la 
batalla de junio, sustituyó la Comisión Ejecutiva, con una especie de poder 
dictatorial. Marrast, antiguo redactor en jefe de Le National, se convirtió en el 
presidente perpetuo de la Asamblea Nacional Constituyente, y los ministerios y 
los demás puestos importantes cayeron en manos de los republicanos puros. 


La fracción burguesa republicana, que desde hacía mucho tiempo se consideraba 
la legítima heredera de la Monarquía de Julio, vio así superadas sus esperanzas 
más audaces, pero no llegó al poder como había soñado bajo Luis Felipe, por 
una revuelta liberal de la burguesía contra el trono, sino por una insurrección, 
sofocada a cañonazos, del proletariado contra el capital. Lo que ella se había 
imaginado como el acontecimiento más revolucionario resultó ser, en realidad, el 
más contrarrevolucionario. Le cayó el fruto en el regazo, pero no cayó del árbol 
de la vida sino del árbol del conocimiento. 


La exclusiva dominación de los republicanos burgueses solo duró desde el 24 de 
junio hasta el 10 de diciembre de 1848. Esta etapa se resume en la redacción de 
una Constitución republicana y en la proclamación del estado de sitio en París. 


La nueva Constitución no era, en el fondo, más que una reedición 
republicanizada de la Carta Constitucional, de 1830.[126] El estricto sistema 
electoral censitario de la Monarquía de Julio, que excluía de la dominación 
política incluso a gran parte de la burguesía, era incompatible con la existencia 
de la república burguesa. La Revolución de Febrero había proclamado 
inmediatamente el sufragio universal y directo para reemplazar ese sistema 
censitario. Los republicanos burgueses no podían deshacer este hecho. Tuvieron 
que contentarse con añadir la condición restrictiva de un domicilio mantenido 
durante seis meses en la circunscripción electoral. La antigua organización 
administrativa, municipal, judicial, militar, etc. se mantuvo intacta y, allí donde 
la Constitución la modificó, estas modificaciones afectaban al índice y no al 
contenido; al nombre, no a la cosa. 


El inevitable Estado Mayor de las libertades de 1848 —la libertad personal, de 
prensa, de palabra, de asociación, de reunión, de enseñanza, de culto, etc.— 
recibió un uniforme constitucional que las hacía invulnerables. En efecto, cada 
una de estas libertades es proclamada como derecho absoluto del ciudadano 
francés, pero con un comentario adicional de que estas mismas libertades son 
ilimitadas siempre y cuando no sean limitadas por los “derechos iguales de los 
demás y por la seguridad pública”, o bien por “leyes” tendientes a armonizar 
estas libertades individuales entre sí y con la seguridad pública. Así, por 
ejemplo: 


Los ciudadanos tienen derecho a asociarse, a reunirse pacíficamente y sin armas, 
a formular peticiones y a expresar sus opiniones por medio de la prensa o de otro 
modo. El goce de estos derechos no tiene otro límite que los derechos o la 
libertad de los demás y la seguridad pública (cap. II de la Constitución francesa, 
art. 8). 


La enseñanza es libre. La libertad de enseñanza se ejerce según las condiciones 
que determina la ley y bajo el control supremo del Estado (cap. II, art. 9). 


El domicilio de todo ciudadano es inviolable, salvo en las condiciones previstas 
por la ley (cap. I, art. 3). 
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(a, cest pour l'ennemi du dehors, pour le dedans, vici comme l'on combat loyalement : 
les adversaires. . .. 


Etc., etc. Por tanto, la Constitución remite constantemente a futuras leyes 
orgánicas, que han de precisar y poner en práctica aquellas reservas y regular el 
disfrute de estas libertades ilimitadas, de modo que no choquen entre sí, ni con la 
seguridad pública. Estas leyes orgánicas fueron promulgadas más tarde por los 
amigos del orden, y todas esas libertades, reguladas de modo que la burguesía no 
chocase en su disfrute con los derechos iguales de las otras clases. Allí donde 
veda por completo “a los otros” estas libertades, o consiente su disfrute bajo 
condiciones que son otras tantas celadas policíacas, lo hace siempre, pura y 
exclusivamente, en interés de la “seguridad pública”, es decir, de la seguridad de 
la burguesía, tal como lo ordena la Constitución. En lo sucesivo, por tanto, 
ambas partes invocan, con pleno derecho, la Constitución: los amigos del orden, 
al anular todas esas libertades, y los demócratas, al reivindicarlas todas. En 
efecto, cada artículo de la Constitución incluye su propia antítesis, su propia 
Cámara Alta y su propia Cámara Baja. En la cláusula general, la libertad; en el 
comentario adicional, la anulación de la libertad. Por tanto, mientras se respetase 
el nombre de la libertad y solo se impidiese su aplicación real y efectiva —por la 
vía legal, se entiende- la existencia constitucional de la libertad permanecía 
íntegra, intacta, por mucho que se asesinase su existencia común y corriente. 


Sin embargo, esta Constitución, convertida en inviolable de un modo tan sutil, 
era, como Aquiles, vulnerable en un punto; no en el talón, sino en la cabeza o, 
mejor dicho, en las dos cabezas en que culminaba: la Asamblea Legislativa, por 
una parte, y, por otra, el presidente. Si se repasa la Constitución, se verá que los 
únicos artículos absolutos, positivos, indiscutibles y sin tergiversación posible 
son aquellos que determinan las relaciones entre el presidente y la Asamblea 
Legislativa. En efecto, aquí se trataba, para los republicanos burgueses, de 
asegurar su propia posición. Los arts. 45-70 de la Constitución están redactados 
de tal forma que la Asamblea Nacional puede destituir al presidente 
constitucionalmente, mientras que el presidente solo puede eliminar a la 
Asamblea Nacional inconstitucionalmente, desechando la propia Constitución. 
Así, ella misma provoca su violenta supresión. No solo consagra la división de 
poderes, como la Carta Constitucional de 1830, sino que la extiende hasta una 
contradicción insostenible. El juego de los poderes constitucionales -como 
Guizot llamaba a las camorras parlamentarias entre el Poder Legislativo y el 
Ejecutivo- en la Constitución de 1848 siempre se juega va banque.[127] Por un 
lado, 750 representantes del pueblo, elegidos por sufragio universal y 
reelegibles, que forman una Asamblea Nacional no fiscalizable, indisoluble e 
indivisible, una Asamblea Nacional que goza de omnipotencia legislativa, que 


decide en última instancia acerca de la guerra, la paz y los tratados comerciales, 
la única que tiene el derecho de amnistía y que, dado que es permanente, no deja 
de ocupar el primer plano de la escena. Por otro lado, el presidente, con todos los 
atributos del poder regio, con facultades para nombrar y separar a sus ministros 
independientemente de la Asamblea Nacional, con todos los medios del Poder 
Ejecutivo en sus manos, ya que distribuye todos los puestos y, por tanto, decide 
en Francia la suerte de más de 1.500.000 existencias, que dependen de los 
500.000 funcionarios y oficiales de todos los grados. Tiene bajo su mando todo 
el poder armado. Goza del privilegio de indultar a delincuentes individuales, de 
imponer suspensiones a los guardias nacionales, de destituir —de acuerdo con el 
Consejo de Estado- los Consejos Generales, Cantonales y Municipales elegidos 
por los propios ciudadanos. La iniciativa y la dirección de todos los tratados con 
el extranjero son facultades reservadas a él. Mientras la Asamblea Nacional 
actúa constantemente sobre tablas, expuesta a la luz del día y a la crítica pública, 
el presidente lleva una vida oculta en los Campos Elíseos[128] y, además, tiene 
siempre clavado en los ojos y en el corazón el art. 45 de la Constitución, que 
cotidianamente le grita: “Frere, il faut mourir![129] ¡Tu poder caduca el segundo 
domingo del hermoso mes de mayo del cuarto año de tu elección! ¡Y entonces, 
todo este esplendor se acaba y la función no puede repetirse, y si tienes deudas, 
mira a tiempo cómo te las arreglas para saldarlas con los 600.000 francos que te 
asigna la Constitución, si es que acaso no prefieres dar con tus huesos en 
Clichy[130] al segundo lunes del hermoso mes de mayo!”. A la par que asigna al 
presidente el poder efectivo, la Constitución procura asegurar a la Asamblea 
Nacional el poder moral. Aparte de que es imposible atribuir un poder moral 
mediante los artículos de una ley, la Constitución aquí vuelve a anularse a sí 
misma, al disponer que el presidente será elegido por todos los franceses 
mediante sufragio universal y directo. Mientras los votos de Francia se dispersan 
entre los 750 diputados de la Asamblea Nacional, aquí se concentran, por el 
contrario, en un solo individuo. Mientras cada uno de los representantes del 
pueblo solo representa a este O a aquel partido, a esta o aquella ciudad, a esta O 
aquella cabeza de puente o incluso a la mera necesidad de elegir a uno 
cualquiera que complete el número de los 750, sin parar mientes 
minuciosamente en la cuestión ni en el hombre, él es el elegido de la nación, y el 
acto de su elección es la carta de triunfo que juega una vez cada cuatro años el 
pueblo soberano. Con la nación, la Asamblea Nacional elegida sostiene una 
relación metafísica, mientras que el presidente elegido sostiene una relación 
personal. Desde luego, la Asamblea Nacional representa, en sus distintos 
diputados, las múltiples facetas del espíritu nacional, pero en el presidente se 
encarna este espíritu. El presidente posee frente a ella una suerte de derecho 


divino, es presidente por Gracia del Pueblo. 


Tetis, la diosa del mar, había profetizado a Aquiles que moriría en la flor de la 
juventud. La Constitución, que tenía su punto vulnerable, como Aquiles, tenía 
también como este el presentimiento de que moriría de muerte prematura. A los 
constituyentes republicanos puros les bastaba con echar desde el alto paraíso de 
su república ideal una mirada al mundo profano para darse cuenta de que, 
conforme se acercaban a la consumación de su gran obra de arte legislativo, 
crecían por días la insolencia de los monárquicos, de los bonapartistas, de los 
demócratas, de los comunistas, y su propio descrédito, sin que, por tanto, Tetis 
necesitase abandonar el mar y confiarles el secreto. Intentaron salir astutamente 
al paso de la fatalidad con un ardid constitucional, mediante el art. 111 de la 
Constitución, según el cual cada propuesta de revisión constitucional debe 
votarse en tres debates sucesivos, con un intervalo de un mes entero entre cada 
debate, por las tres cuartas partes de los votantes, por lo menos, y siempre y 
cuando, además, voten no menos de 500 diputados de la Asamblea Nacional. 
Con esto no hacían más que el pobre intento de seguir ejerciendo como minoría 
—porque ya se veían proféticamente como tal— un poder que en aquel momento, 
en que disponían de la mayoría parlamentaria y de todos los resortes del poder 
del gobierno, se les iba escapando de las débiles manos en cuestión de días. 


Hacia el final, en un artículo melodramático, la Constitución se confía “a la 
vigilancia y al patriotismo de todo el pueblo francés y de cada francés por 
separado”, después de que en otro artículo entregó ya los “vigilantes” y 
“patriotas” a los tiernos y criminalísimos cuidados de la Corte Suprema, Haute 
Cour, creada expresamente por ella. 


Tal era la Constitución de 1848, que no fue derribada el 2 de diciembre de 1851 
al contacto de una cabeza, sino que se desplomó cuando la tocó un simple 
sombrero; cierto es que este sombrero era el tricornio napoleónico. 
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Mientras los republicanos burgueses de la Asamblea se ocupaban en cavilar, 
discutir y votar esta Constitución, Cavaignac mantenía, fuera de la Asamblea, el 
estado de sitio en París. El estado de sitio en París fue el comadrón de la 
Constituyente en sus dolores republicanos de parto. Si más tarde la Constitución 
fue muerta por las bayonetas, no hay que olvidar que también había sido 
guardada en el vientre materno y traída al mundo por las bayonetas, por 
bayonetas vueltas contra el pueblo. Los antepasados de los “republicanos 
honestos” habían hecho dar la vuelta por Europa a su símbolo, la bandera 
tricolor.[131] Por su parte, ellos hicieron también un invento que por sí mismo se 
abrió paso por todo el continente, pero retornando a Francia con amor siempre 
renovado, hasta que acabó por adquirir carta de ciudadanía en la mitad de sus 
departamentos: el estado de sitio. ¡Magnífico invento, aplicado con regularidad 
en cada una de las crisis sucesivas en el curso de la Revolución Francesa! Y el 
cuartel y el vivac, puestos así, periódicamente, sobre la cabeza de la sociedad 
francesa para aplastarle el cerebro y convertirla en un ser tranquilo; el sable y el 
mosquetón, que periódicamente impartían la justicia y la administración, 
ejercían tutela y censura, ejercían funciones de policía y oficio de serenos; el 
bigote y el uniforme, que se preconizaban periódicamente como la sabiduría 
suprema y como los rectores de la sociedad: ese cuartel y ese vivac, ese sable y 
ese mosquetón, ese bigote y ese uniforme ¿no tenían necesariamente que 
terminar por creer que era mejor salvar a la sociedad de una vez para siempre, 
proclamando su propio régimen como el más alto de todos y descargando por 
completo a la sociedad burguesa de la preocupación de gobernarse por sí misma? 
El cuartel y el vivac, el sable y el mosquetón, el bigote y el uniforme tenían 
necesariamente que terminar por creerlo, con tanta mayor razón cuanto que en 
ese caso podían esperar además una mejor recompensa por sus altos servicios, 
mientras que si se limitaban a declaraciones periódicas de estado de sitio y a 
salvatajes transitorios de la sociedad, por encargo de esta o aquella fracción de la 
burguesía, se ganaba poco de sólido, fuera de algunos muertos y heridos y de 
algunas muecas amistosas de burgueses. ¿Por qué el elemento militar no podía 
jugar por fin de una vez al estado de sitio en su propio interés y para su propio 
beneficio, sitiando al mismo tiempo los bolsillos burgueses? Por lo demás, 
digámoslo de paso: no olvidemos que el coronel Bernard, el mismo que, como 
presidente de la comisión militar, bajo órdenes de Cavaignac, había ayudado a 
mandar a la deportación, sin juicio, a 15.000 insurrectos, volvía a hallarse en este 
momento a la cabeza de las comisiones militares que estaban activas en París. 


Si con el estado de sitio de París los republicanos “honestos”, los republicanos 


puros, plantaron el vivero en que habrían de criarse los pretorianos[132] del 2 de 
diciembre de 1851, merecen en cambio que se ensalce en ellos la circunstancia 
de que, lejos de exagerar el sentimiento nacional como habían hecho bajo Luis 
Felipe, ahora, cuando disponen del poder de la nación, se arrastran a los pies del 
extranjero y, en vez de liberar a Italia, hacen que vuelvan a ocuparla los 
austríacos y los napolitanos.[133] La elección de Luis Bonaparte como 
presidente, el 10 de diciembre de 1848, puso fin a la dictadura de Cavaignac y a 
la Constituyente. 


En el art. 44 de la Constitución se dice: “El presidente de la República Francesa 
no deberá haber perdido nunca la ciudadanía francesa”. El primer presidente de 
la República Francesa, L. N. Bonaparte, no solo había perdido la ciudadanía 
francesa, no solo había sido agente especial de la policía inglesa, sino que 
incluso era un suizo naturalizado.[134] 


Ya he expuesto en otro lugar la significación de las elecciones del 10 de 
diciembre.[135] Ya no retomaré aquí esos temas. Baste observar que fue una 
reacción de los campesinos, que habían tenido que pagar el costo de la 
Revolución de Febrero, contra las demás clases de la nación, una reacción del 
campo contra la ciudad. Esta reacción encontró gran eco en el ejército, al que los 
republicanos de Le National no habían dado fama ni aumento de sueldo; entre la 
gran burguesía, que saludó en Bonaparte el puente hacia la monarquía; entre los 
proletarios y los pequeños burgueses, que lo saludaron como un azote para 
Cavaignac. Más adelante tendré ocasión de examinar con mayor detalle el papel 
de los campesinos en la Revolución Francesa. 


El lapso que va desde el 20 de diciembre de 1848 hasta la disolución de la 
Constituyente en mayo de 1849 abarca la historia del ocaso de los republicanos 
burgueses. Después de crear una república para la burguesía, de expulsar del 
campo de lucha al proletariado revolucionario y de reducir provisionalmente al 
silencio a la pequeña burguesía democrática, ellos mismos se ven relegados por 
la masa de la burguesía que, con justo derecho, embarga a esta república como 
cosa de su propiedad. Pero esta masa burguesa era realista. Una parte de ella, los 
grandes propietarios de tierras, había dominado bajo la Restauración y, por tanto, 
era legitimista. La otra parte, los aristócratas de las finanzas y de la gran 
industria, había dominado bajo la Monarquía de Julio y, por tanto, era orleanista. 
[136] Los altos dignatarios del Ejército, de la Universidad, de la Iglesia, del 
Foro, de la Academia y de la Prensa se repartían entre ambos campos, aunque en 
distinta proporción. Aquí, en la república burguesa, que no ostentaba el nombre 


de Borbón ni el nombre de Orleans, sino el nombre de Capital, habían 
encontrado la forma de gobierno bajo la cual podían dominar conjuntamente. Ya 
la insurrección de junio los había unido en las filas del Partido del Orden.[137] 
Para entonces, la cuestión prioritaria era eliminar a la pandilla de los 
republicanos burgueses que ocupaban todavía los escaños de la Asamblea 
Nacional. Y todo lo que estos republicanos puros habían tenido de brutales para 
abusar de la fuerza física contra el pueblo lo tuvieron luego de cobardes, de 
pusilánimes, de timoratos, de alicaídos, de incapaces de luchar para mantener su 
republicanismo y su derecho de legisladores frente al Poder Ejecutivo y los 
realistas. No me incumbe relatar aquí la historia ignominiosa de su 
desintegración. No decayeron, se desvanecieron. Su historia terminó para 
siempre, y en el período siguiente, lo mismo dentro que fuera de la Asamblea, ya 
solo figuran como recuerdos, recuerdos que parecen revivir tan pronto como se 
trata del mero nombre de república y cuantas veces el conflicto revolucionario 
amenaza con descender hasta el nivel más bajo. Diré, de paso, que en el período 
siguiente el periódico que dio su nombre a este partido, Le National, se pasó al 
socialismo. 


Antes de terminar con este período, tenemos que echar todavía una ojeada 
retrospectiva a los dos poderes, uno de los cuales anuló al otro el 2 de diciembre 
de 1851, mientras que desde el 20 de diciembre de 1848 hasta la disolución de la 
Constituyente vivieron en relaciones conyugales. Nos referimos, por un lado, a 
Luis Bonaparte y, por otro, al partido de los realistas coligados, al Partido del 
Orden, al partido de la gran burguesía. Al tomar posesión de la presidencia, 
Bonaparte formó inmediatamente un Gabinete del Partido del Orden, al frente 
del cual puso a Odilon Barrot, que era, nótese bien, el antiguo dirigente de la 
fracción más liberal de la burguesía parlamentaria. Por fin, el señor Barrot había 
echado mano a la cartera ministerial cuyo espectro lo perseguía desde 1830 y, 
más aún, la presidencia del Gabinete; pero no como lo había soñado bajo Luis 
Felipe, como el jefe más avanzado de la oposición parlamentaria, sino con la 
misión de ultimar a un Parlamento y como aliado de todos sus peores enemigos, 
los jesuitas y los legitimistas. Por fin, pudo casarse con la novia, pero solo 
después de que esta había sido ya prostituida. En cuanto a Bonaparte, en 
apariencia se eclipsó por completo. Ese partido actuaba por él. 


Ya en el primer consejo de ministros se decidió la expedición a Roma, que se 
convino realizar a espaldas de la Asamblea Nacional y arrancándole a esta los 
medios financieros bajo un pretexto falso.[138] Así comenzó la cosa, con una 
estafa a la Asamblea Nacional y con una conspiración secreta con las potencias 


absolutistas extranjeras contra la República revolucionaria romana. Del mismo 
modo y con la misma maniobra, Bonaparte preparó su golpe del 2 de diciembre 
contra la Asamblea Legislativa realista y su República constitucional. No 
olvidemos que ese mismo partido, que el 20 de diciembre de 1848 formaba el 
Gabinete de Bonaparte, formaba el 2 de diciembre de 1851 la mayoría de la 
Asamblea Nacional Legislativa. 


La Constituyente había acordado en agosto no disolverse hasta después de 
preparar y promulgar una serie de leyes orgánicas complementarias de la 
Constitución. El 6 de enero de 1849, por medio del diputado Rateau, el Partido 
del Orden le propuso no tocar las leyes orgánicas y, antes bien, decidir su propia 
disolución. No solo el Gabinete, con el señor Odilon Barrot a la cabeza, sino 
todos los diputados realistas de la Asamblea Nacional le hicieron saber en ese 
momento, en tono imperativo, que su disolución era necesaria para restablecer el 
crédito, para consolidar el orden, para poner fin a aquella equívoca situación 
provisional y crear un estado de cosas definitivo; le expusieron que entorpecía la 
actividad del nuevo gobierno y solo procuraba alargar su vida por rencor, que el 
país estaba cansado de ella. Bonaparte tomó nota de todas estas invectivas contra 
el Poder Legislativo, se las aprendió de memoria y, el 2 de diciembre de 1851, 
demostró a los parlamentarios monárquicos que había aprovechado sus 
lecciones. Repitió contra ellos sus propios tópicos. 


El Gabinete Barrot y el Partido del Orden fueron más allá. Hicieron que de toda 
Francia se dirigiesen petitorios a la Asamblea Nacional para que esta, muy 
amablemente, se retirase. De este modo, lanzaron a la batalla contra la Asamblea 
Nacional, expresión constitucionalmente organizada del pueblo, las masas del 
pueblo no organizadas. Enseñaron a Bonaparte a apelar ante el pueblo contra las 
asambleas parlamentarias. Por fin, el 29 de enero de 1849 llegó el día en que la 
Constituyente debía resolver el problema de su propia disolución. La Asamblea 
Nacional se encontró con el edificio en que se celebraban sus sesiones ocupado 
por fuerzas militares; Changarnier, el general del Partido del Orden en cuyas 
manos se concentraba el mando supremo de la Guardia Nacional y las tropas de 
línea, celebró en París una gran revista de efectivos, como en vísperas de una 
batalla, y los realistas coligados declararon conminatoriamente a la 
Constituyente que, si no se mostraba dócil, se emplearía la fuerza.[139] Se 
mostró dócil y regateó solo un plazo brevísimo de vida. ¿Qué fue el 29 de enero 
sino el coup d’Etat del 2 de diciembre de 1851, solo que ejecutado por los 
realistas junto con Bonaparte contra la Asamblea Nacional republicana? Esos 
señores realistas no advirtieron, o no quisieron advertir, que Bonaparte se valió 


del 29 de enero de 1849 para hacer que desfilase ante él, por las Tullerías, una 
parte de las tropas, y se aferró ávidamente a esta primera demostración pública 
del poder militar contra el poder parlamentario para hacer alusión a Calígula. 
[140] Claro está que ellos no veían más que a su Changarnier. 


El motivo que, sobre todo, llevó al Partido del Orden a acortar violentamente la 
vida de la Constituyente fueron las leyes orgánicas complementarias de la 
Constitución, como la ley de enseñanza, la ley de cultos, etc. A los realistas 
coligados les interesaba en extremo hacer ellos mismos estas leyes y no dejar 
que las hiciesen los republicanos ya recelosos. Entre estas leyes orgánicas 
figuraba también, sin embargo, una sobre la responsabilidad del presidente de la 
República. En 1851, la Asamblea Legislativa se ocupaba precisamente de la 
redacción de esta ley, cuando Bonaparte impidió este coup con el coup del 2 de 
diciembre. ¡Qué no habrían dado los realistas coligados, en su campaña 
parlamentaria del invierno de 1851, por haberse encontrado ya hecha la ley sobre 
la responsabilidad presidencial! 


iY hecha, además, por una Asamblea desconfiada, rencorosa, republicana! 
Después de que la Constituyente misma rompiese el 29 de enero de 1849 su 
última arma, el Gabinete Barrot y los amigos del orden la acosaron a muerte, no 
dejaron por hacer nada que pudiera humillarla, y arrancaron a su debilidad y a su 
falta de confianza en sí misma leyes que le costaron el último resto de respeto de 
que aún gozaba entre el público. Bonaparte, con su idea fija napoleónica, tuvo la 
audacia suficiente para explotar públicamente esta degradación del poder 
parlamentario. En efecto, cuando el 8 de mayo de 1849 la Asamblea Nacional da 
un voto de censura al gobierno por la ocupación de Civitavecchia por 
Oudinot[141] y ordena que se reduzca la expedición romana a su supuesta 
finalidad, Bonaparte publica en el Moniteur,[142] en la tarde del mismo día, una 
carta en la que felicita a Oudinot por sus heroicas hazañas, y se presenta ya, por 
oposición a los escritorzuelos parlamentarios, como el generoso protector del 
ejército. Los realistas, al ver esto, se sonrieron, creyendo sencillamente que 
habían logrado embaucarlo. Al final, cuando Marrast, presidente de la 
Constituyente, por un momento creyó en peligro la seguridad de la Asamblea 
Nacional y, apoyándose en la Constitución, requirió a un coronel con su 
regimiento, el coronel se negó a obedecer, invocó la disciplina y remitió a 
Marrast a Changarnier, quien lo despidió sardónicamente, diciéndole que no le 
gustaban las baionnettes intelligentes.[143] En noviembre de 1851, cuando los 
realistas coligados quisieron comenzar la lucha decisiva contra Bonaparte, 
intentaron, con su célebre proyecto de ley de los cuestores, [144] lograr que se 


adoptara el principio de la requisición directa de las tropas por el presidente de la 
Asamblea Nacional. Uno de sus generales, Le Fl6, había suscripto el proyecto de 
ley. Fue inútil que Changarnier votase en favor de la propuesta y que Thiers 
rindiese homenaje a la circunspecta sabiduría de la antigua Constituyente. El 
ministro de Guerra, Saint-Arnaud, le contestó como Changarnier había 
contestado a Marrast, ¡y entre los gritos de aplauso de la Montaña! 


Así fue cómo el propio Partido del Orden, cuando todavía no era Asamblea 
Nacional, cuando solo era Gabinete, estigmatizó el régimen parlamentario. ¡Y 
pone el grito en el cielo cuando el 2 de diciembre de 1851 este régimen es 
desterrado de Francia! 


¡Le deseamos feliz viaje! 


III 


El 28 de mayo de 1849 se reunié la Asamblea Nacional Legislativa. El 2 de 
diciembre de 1851 fue disuelta por la fuerza. Este período abarca la vida de la 
República constitucional o parlamentaria. 


En la primera Revolución Francesa, a la dominación de los constitucionales le 
sigue la dominación de los girondinos, y a la dominación de los girondinos, la de 
los jacobinos.[145] Cada uno de estos partidos se apoya en el que se halla 
delante. Tan pronto como ha impulsado la revolución lo suficiente como para no 
poder seguirla, y mucho menos para poder encabezarla, es desplazado y enviado 
a la guillotina por el aliado, más intrépido, que está detrás de él. La revolución se 
mueve de este modo en un sentido ascendente. 
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LA SUITE PROCHAINEMENT. 


En la Revolución de 1848 es al revés. El partido proletario aparece como 
apéndice del pequeñoburgués-democrático. Este lo traiciona y contribuye a su 
derrota el 16 de abril,[146] el 15 de mayo y en las jornadas de junio.[147] A su 
vez, el partido democrático se apoya sobre los hombros del republicano burgués. 
Apenas se consideran seguros, los republicanos burgueses se sacuden al molesto 
camarada y se apoyan, a su vez, sobre los hombros del Partido del Orden. El 
Partido del Orden levanta sus hombros, deja caer a los republicanos burgueses 
dando volteretas y salta, a su vez, a los hombros del poder armado. Y cuando 
cree que todavía está sentado sobre esos hombros, una buena mañana se 
encuentra con que los hombros se han convertido en bayonetas. Cada partido da 
coces al que empuja hacia delante y se apoya en las espaldas del partido que 
impulsa para atrás. No es extraño que, en esta ridícula postura, pierda el 
equilibrio y se derrumbe entre extrañas cabriolas, después de hacer las muecas 
inevitables. De este modo, la revolución se mueve en sentido descendente. En 
este movimiento de retroceso se encuentra todavía antes de desmontarse la 
última barricada de Febrero y de constituirse el primer órgano de autoridad 
revolucionaria. El período que tenemos ante nosotros abarca la mezcolanza más 
abigarrada de clamorosas contradicciones: constitucionales que conspiran 
abiertamente contra la Constitución, revolucionarios que confiesan abiertamente 
ser constitucionales, una Asamblea Nacional que quiere ser omnipotente y no 
deja de ser, ni un solo momento, parlamentaria; una Montaña que encuentra su 
misión en la resignación y para los golpes de sus derrotas presentes con la 
profecía de victorias futuras; realistas que son los patres conscripti[ 148] de la 
República y se ven obligados por la situación a mantener en el extranjero las 
dinastías reales en pugna, de que son partidarios, y sostener en Francia la 
República, que odian; un Poder Ejecutivo que encuentra la fuerza en su propia 
debilidad, y la respetabilidad en el desprecio que inspira; una República que no 
es más que la infamia combinada de dos monarquías, la de la Restauración y la 
de Julio, con una etiqueta imperial; alianzas cuya primera cláusula es la 
separación; luchas cuya primera ley es la indecisión; en nombre de la calma, una 
agitación desenfrenada y vacua; en nombre de la revolución, los más solemnes 
sermones en favor de la tranquilidad; pasiones sin verdad; verdades sin pasión; 
héroes sin hazañas heroicas; historia sin acontecimientos; un proceso cuya única 
fuerza propulsora parece ser el calendario, fatigoso por la sempiterna repetición 
de tensiones y relajamientos; antagonismos que solo parecen exaltarse 
periódicamente para embotarse y decaer, sin poder resolverse; esfuerzos 
pretenciosamente ostentados y espantos burgueses ante el peligro del fin del 
mundo, mientras los salvadores de este tejen las más mezquinas intrigas y 


comedias palaciegas, que en su laisser-aller[149] recuerdan, más que el Juicio 
Final, los tiempos de la Fronda;[150] el genio colectivo oficial de Francia 
ultrajado por la estupidez ladina de un solo individuo; la voluntad colectiva de la 
nación, cuantas veces habla en el sufragio universal, busca su expresión 
adecuada en los enemigos empedernidos de los intereses de las masas, hasta que, 
por último, la encuentra en la voluntad obstinada de un filibustero. Si hay pasaje 
de la historia pintado en gris sobre fondo gris, es este. Hombres y 
acontecimientos aparecen como un Schlemihl[151] a la inversa, como sombras 
que han perdido sus cuerpos. La revolución misma paraliza a sus portadores y 
solo dota de violencia pasional a sus adversarios. Y cuando, por fin, aparece el 
“espectro rojo”, constantemente evocado y conjurado por los 
contrarrevolucionarios, no aparece tocado con el gorro frigio[152] de la 
anarquía, sino vistiendo el uniforme del orden, con pantalones rojos.[153] 


Veíamos que el Gabinete nombrado por Bonaparte el 20 de diciembre de 1848, 
el día de su ascensión, era un Gabinete del Partido del Orden, de coalición 
legitimista y orleanista. Este Gabinete Barrot-Falloux había sobrevivido a la 
Constituyente republicana, cuya vida había acortado de un modo más o menos 
violento, y empuñaba todavía el timón. Changarnier, el general de los realistas 
coligados, seguía concentrando en su persona el alto mando de la primera 
división militar y de la Guardia Nacional de París. Finalmente, las elecciones 
generales habían asegurado al Partido del Orden la gran mayoría en la Asamblea 
Nacional. Aquí, los diputados y los pares de Luis Felipe se encontraron con un 
santo tropel de legitimistas para quienes numerosas papeletas electorales de la 
nación se habían trocado en entradas para la escena política. Los diputados 
bonapartistas eran demasiado contados para poder formar un partido 
parlamentario independiente. Solo aparecían como una mauvaise queue[ 154] del 
Partido del Orden. Como vemos, el Partido del Orden tenía en sus manos el 
poder del gobierno, el ejército y el cuerpo legislativo; en una palabra, todos los 
poderes del Estado, y se veía fortalecido moralmente por las elecciones 
generales que daban a su dominación la apariencia de voluntad del pueblo, y por 
la victoria simultánea de la contrarrevolución en todo el continente europeo. 


Jamás un partido abrió la campaña con medios más abundantes ni bajo mejores 
auspicios. 


Los republicanos puros naufragados se vieron reducidos en la Asamblea 
Nacional Legislativa a una pandilla de unos 50 hombres, con los generales 
africanos Cavaignac, Lamoriciere y Bedeau al frente. Pero el gran partido de 


oposición lo formaba la Montaña. Con este nombre parlamentario se había 
bautizado el Partido Socialdemócrata. Disponía de más de 200 de los 750 votos 
de la Asamblea Nacional y era, por lo menos, tan fuerte como cualquiera de las 
tres fracciones del Partido del Orden por separado. Su minoría relativa frente a 
toda la coalición realista parecía estar compensada por circunstancias 
especiales. No solo porque las elecciones departamentales pusieron de 
manifiesto que este partido había ganado simpatías considerables entre la 
población del campo. Además, porque contaba en sus filas con casi todos los 
diputados de París, el ejército había hecho una confesión de fe democrática 
mediante la elección de tres suboficiales, y el jefe de la Montaña, Ledru-Rollin, 
a diferencia de todos los representantes del Partido del Orden, había sido 
elevado al rango de la nobleza parlamentaria por cinco departamentos que 
habían concentrado sus votos en él. Por tanto, el 28 de mayo de 1849, dados los 
inevitables choques intestinos de los realistas y los del entero Partido del Orden 
con Bonaparte, la Montaña parecía contar con plenas probabilidades de éxito. 
Catorce días después había perdido todo, hasta el honor. 


M. 
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Antes de proseguir con la historia parlamentaria, son indispensables algunas 
observaciones para evitar los usuales errores acerca del carácter total de la época 
que nos ocupa. Desde la perspectiva de los demócratas, durante el período de la 
Asamblea Nacional Legislativa el problema es el mismo que el del período de la 
Constituyente: la simple lucha entre republicanos y realistas. En cuanto al 
movimiento mismo, lo acotan en el tópico de la reacción, noche en que todos los 
gatos son pardos y que les permite salmodiar todos sus lugares comunes, dignos 
de quien oficia de sereno. Y, ciertamente, a primera vista el Partido del Orden 
parece un ovillo de diversas fracciones realistas, que no solo intrigan unas contra 
otras para elevar cada cual al trono a su propio pretendiente y eliminar al del 
bando contrario, sino que, además, se unen todas en el odio común y en los 
ataques comunes contra la “República”. Por su parte, la Montaña parece la 
representante de la “República” frente a esta conspiración realista. El Partido del 
Orden da la sensación de estar constantemente ocupado en una “reacción” que, 
ni más ni menos que en Prusia, va contra la prensa, contra la asociación, etc., y 
que, al igual que en Prusia, se traduce en brutales injerencias policíacas de la 
burocracia, de la gendarmería y de los tribunales. A su vez, la Montaña está 
constantemente ocupada con no menos celo en repeler estos ataques, 
defendiendo así los “eternos derechos humanos”, como cada partido 
autoproclamado popular viene haciendo más o menos desde un siglo y medio 
atrás. Sin embargo, al examinar más de cerca la situación y los partidos, se 
esfuma esta apariencia superficial, que vela la lucha de clases y la peculiar 
fisonomía de este período. 


Como quedó dicho, legitimistas y orleanistas formaban las dos grandes 
fracciones del Partido del Orden. ¿Qué era lo que hacía que estas fracciones se 
aferrasen a sus pretendientes y lo que las mantenía mutuamente separadas? 
¿Serían tan solo las flores de lis[155] y la bandera tricolor, la Casa de Borbón y 
la Casa de Orleans, diferentes matices del realismo o, en general, su profesión de 
fe realista? Bajo los Borbones había gobernado la gran propiedad territorial, con 
sus curas y sus lacayos; bajo los Orleans, la alta finanza, la gran industria, el 
gran comercio, es decir, el capital, con todo su séquito de abogados, profesores y 
rétores. La monarquía legítima no era más que la expresión política de la 
dominación heredada de los señores de la tierra, del mismo modo que la 
Monarquía de Julio no era más que la expresión política de la dominación 
usurpada de los advenedizos burgueses. Lo que, por tanto, separaba a estas 
fracciones no era eso que llaman “principios”, eran sus condiciones materiales 
de vida, dos especies distintas de propiedad; era el viejo antagonismo entre la 


ciudad y el campo, la rivalidad entre el capital y la propiedad del suelo. Que, al 
mismo tiempo, había viejos recuerdos, enemistades personales, temores y 
esperanzas, prejuicios e ilusiones, simpatías y antipatías, convicciones, artículos 
de fe y principios que los mantenían unidos a una u otra dinastía ¿quién lo 
niega? Sobre las diversas formas de propiedad y sobre las condiciones sociales 
de existencia se levanta toda una superestructura de sentimientos, ilusiones, 
modos de pensar y concepciones de vida diversos y plasmados de un modo 
peculiar. 


La clase entera los crea y los forma derivándolos de sus bases materiales y de las 
relaciones sociales correspondientes. El individuo suelto, a quien se imbuye la 
tradición y la educación, podrá creer que son los verdaderos móviles y el punto 
de partida de su conducta. Aunque los orleanistas y los legitimistas, aunque cada 
fracción se esforzase por convencerse a sí misma y por convencer a la otra de 
que las separaba la lealtad a sus dos dinastías, los hechos demostraron más tarde 
que lo que impedía que las dos dinastías se uniesen eran más bien sus intereses 
divididos. Y así como en la vida privada se distingue entre lo que un hombre 
piensa y dice de sí mismo y lo que realmente es y hace, en las luchas históricas 
hay que distinguir todavía más entre las frases y las figuraciones de los partidos 
y su organismo efectivo y sus intereses efectivos, entre lo que se imaginan ser y 
lo que en realidad son. Orleanistas y legitimistas se encontraron en la República 
los unos junto a los otros y con idénticas pretensiones. Si cada parte quería 
imponer frente a la otra la restauración de su propia dinastía, esto solo 
significaba una cosa: que cada uno de los dos grandes intereses en que se divide 
la burguesía —la propiedad del suelo y el capital— aspiraba a restaurar su propia 
supremacía y la subordinación del otro. Hablamos de dos intereses de la 
burguesía, pues la gran propiedad del suelo, pese a su coquetería feudal y a su 
orgullo de casta, estaba completamente aburguesada por el desarrollo de la 
sociedad moderna. También los tories en Inglaterra se crearon durante mucho 
tiempo la ilusión de creer que se entusiasmaban con la monarquía, la Iglesia y 
las bellezas de la vieja Constitución inglesa, hasta que llegó el día del peligro y 
les arrancó la confesión de que solo se entusiasmaban con la renta del suelo. 


Los realistas coligados intrigaban unos contra otros en la prensa, en Ems,[156] 
en Claremont,[157] fuera del Parlamento. Entre bastidores, volvían a vestir sus 
viejas libreas orleanistas y legitimistas y reanudaban sus viejos torneos. Pero en 
la escena pública, en sus grandes representaciones cívicas, como gran partido 
parlamentario, despachaban a sus respectivas dinastías con simples reverencias y 
aplazaban in infinitum[158] la restauración de la monarquía. Cumplian con su 


verdadero oficio como Partido del Orden, es decir, bajo un título social y no bajo 
un título político, como representantes del régimen social burgués y no como 
caballeros de ninguna princesa peregrinante, como clase burguesa frente a otras 
clases y no como realistas frente a republicanos. Y, como Partido del Orden, 
ejercieron una dominación más ilimitada y más dura sobre las demás clases de la 
sociedad que la que habían ejercido vez alguna bajo la Restauración o bajo la 
Monarquía de Julio, como solo era posible ejercerla en forma de república 
parlamentaria, pues solo dentro de ese marco podían unirse los dos grandes 
sectores de la burguesía francesa y, por tanto, poner en la orden del día la 
dominación de su clase en vez del régimen de un sector privilegiado de ella. Si, a 
pesar de esto y también como Partido del Orden, insultaban a la República y 
manifestaban la repugnancia que sentían por ella, no era solo por apego a sus 
recuerdos realistas. El instinto les enseñaba que, aunque la República había 
coronado su dominación política, al mismo tiempo socavaba su base social, ya 
que entonces se enfrentaban con las clases sojuzgadas y tenían que luchar con 
ellas sin ningún tipo de mediación, sin poder ocultarse detrás de la corona, sin 
poder desviar el interés de la nación mediante sus luchas subalternas intestinas y 
con la monarquía. Era un sentimiento de debilidad lo que los hacía retroceder 
temblando ante las condiciones puras de su dominación de clase y suspirar por 
las formas más incompletas, menos desarrolladas y, precisamente por ello, 
menos peligrosas de su dominación. En cambio, cuantas veces los realistas 
coligados chocan con el pretendiente que tienen enfrente, con Bonaparte, cuantas 
veces creen que el Poder Ejecutivo hace peligrar su omnipotencia parlamentaria, 
cuantas veces tienen que exhibir, por ende, el título político de su dominación, 
actúan como republicanos y no como realistas. Desde el orleanista Thiers, quien 
advierte a la Asamblea Nacional que la República es lo que menos los separa, 
hasta el legitimista Berryer, que el 2 de diciembre de 1851, ceñido con la banda 
tricolor, arenga como tribuno, en nombre de la República, al pueblo congregado 
delante del edificio de la alcaldía del décimo arrondissement.[159] Claro está 
que el eco burlón le contestaba con este grito: Henri V! Henri V![160] Frente a 
la burguesía coligada se había formado una coalición de pequeños burgueses y 
obreros, el llamado Partido Socialdemócrata. Los pequeños burgueses se vieron 
mal recompensados después de las jornadas de junio de 1848, sintieron en 
peligro sus intereses materiales y en entredicho, por obra de la 
contrarrevolución, las garantías democráticas que habían de asegurarles la 
posibilidad de hacer valer esos intereses. Se acercaron, por tanto, a los obreros. 
Por otra parte, su representación parlamentaria, la Montaña, puesta al margen 
bajo la dictadura de los republicanos burgueses durante la última mitad de la 
vida de la Constituyente, había reconquistado su perdida popularidad con la 


lucha contra Bonaparte y los ministros realistas. Había concertado una alianza 
con los jefes socialistas. En febrero de 1849 se festejó con banquetes la 
reconciliación. Se esbozó un programa común, se crearon comités electorales 
comunes y se proclamaron candidatos comunes. A las reivindicaciones sociales 
del proletariado se les limó la punta revolucionaria y se les dio un giro 
democrático; a las exigencias democráticas de la pequeña burguesía se las 
despojó de la forma meramente política y se afiló su punta socialista. Así nació 
la socialdemocracia. La nueva Montaña, fruto de esta combinación, incluía, 
aparte de algunos figurantes de la clase obrera y de algunos sectarios socialistas, 
los mismos elementos que la vieja, solo que en cantidad más robusta. Sin 
embargo, en el transcurso del proceso había cambiado, al igual que la clase 
representada por ella. El carácter peculiar de la socialdemocracia consiste en 
exigir instituciones democrático-republicanas, no para abolir a la par los dos 
extremos, capital y trabajo asalariado, sino para atenuar su antítesis y convertirla 
en armonía. Por mucho que difieran las medidas propuestas para alcanzar este 
fin, por mucho que se adorne con concepciones más o menos revolucionarias, el 
contenido es siempre el mismo. Este contenido es la transformación de la 
sociedad por vía democrática, pero una transformación dentro del marco de la 
pequeña burguesía. No vaya nadie a formarse la idea limitada de que la pequeña 
burguesía quiere imponer, por principio, un interés egoísta de clase. Ella cree, 
por el contrario, que las condiciones especiales de su emancipación son las 
condiciones generales fuera de las cuales no puede ser salvada la sociedad 
moderna y evitarse la lucha de clases. Tampoco debe creerse que los 
representantes democráticos son todos shopkeepers[161] o gentes que se 
entusiasman con ellos. Pueden estar a un mundo de distancia de ellos, por su 
cultura y su situación individual. Lo que los hace representantes de la pequeña 
burguesía es que no van más allá, en cuanto a mentalidad, de los límites que los 
pequeños burgueses no superan en modo de vida; que, por tanto, en la teoría se 
ven impulsados a los mismos problemas y a las mismas soluciones a que, en la 
práctica, el interés material y la situación social impulsan a aquellos. Esa es, en 
general, la relación que existe entre los representantes políticos y literarios de 
una clase y la clase por ellos representada. 


Por todo lo expuesto se comprende de por sí que, aunque la Montaña luchase 
constantemente con el Partido del Orden en torno a la república y a los llamados 
“derechos del hombre”, ni la república ni los derechos del hombre eran su fin 
último, del mismo modo que un ejército al que se quiere despojar de sus armas y 
que se apresta a la defensa no se lanza al terreno de lucha solamente para quedar 
en posesión de sus armas. 


No bien se reunió la Asamblea Nacional, el Partido del Orden provocó a la 
Montaña. La burguesía sentía la necesidad de acabar con los demócratas 
pequeñoburgueses, lo mismo que un año antes había comprendido la necesidad 
de acabar con el proletariado revolucionario. Pero la situación del adversario era 
distinta. La fuerza del partido proletario estaba en la calle, y la de los pequeños 
burgueses en la Asamblea Nacional misma. Así, era cuestión de sacarlos de la 
Asamblea Nacional a la calle y hacer que ellos mismos destrozasen su fuerza 
parlamentaria antes de que tuviesen tiempo y ocasión para consolidarla. La 
Montaña corrió a rienda suelta hacia la trampa. 


El cebo que le echaron fue el bombardeo de Roma por las tropas francesas.[162] 
Este bombardeo infringía el parágrafo V [del Preámbulo] de la Constitución, que 
prohíbe a la República Francesa emplear sus fuerzas armadas contra las 
libertades de otro pueblo. Además, el art. 54 prohíbe cualquier declaración de 
guerra por el Poder Ejecutivo sin la aprobación de la Asamblea Nacional, y la 
Constituyente había desaprobado la expedición a Roma con su acuerdo del 8 de 
mayo. Basándose sobre estas razones, Ledru-Rollin presentó, el 11 de junio de 
1849, un acta de acusación contra Bonaparte y sus ministros. Azuzado por las 
picaduras de tábano de Thiers,[163] se dejó arrastrar incluso a la amenaza de que 
estaban dispuestos a defender la Constitución por todos los medios, hasta con las 
armas en la mano. La Montaña se levantó como un solo hombre y repitió este 
llamamiento a las armas. El 12 de junio, la Asamblea Nacional desechó el acta 
de acusación, y la Montaña abandonó el Parlamento. Los acontecimientos del 13 
de junio son conocidos: la proclama de una parte de la Montaña que declaraba 
“fuera de la Constitución” a Bonaparte y sus ministros; la manifestación 
callejera de los guardias nacionales democráticos, que, desarmados como iban, 
se dispersaron a escape al encontrarse con las tropas de Changarnier, etc., etc. 
Una parte de la Montaña huyó al extranjero, otra parte fue entregada al Tribunal 
Supremo de Bourges,[164] y un reglamento parlamentario sometió al resto a la 
vigilancia de maestro de escuela del presidente de la Asamblea Nacional. En 
París se declaró nuevamente el estado de sitio, y la parte democrática de su 
Guardia Nacional fue disuelta. Así se destrozaba la influencia de la Montaña en 
el Parlamento y la fuerza de los pequeños burgueses en París. 


En Lyon, donde el 13 de junio había dado la señal para un sangriento 
levantamiento obrero, se declaró también el estado de sitio, que se hizo 
extensivo a los cinco departamentos circundantes, situación que dura hasta el 
momento actual. 


El grueso de la Montaña dejó en la estacada a su vanguardia, negándose a firmar 
la proclama de esta. La prensa desertó, y solo dos periódicos se atrevieron a 
publicar el pronunciamiento. Los pequeños burgueses traicionaron a sus 
representantes: los guardias nacionales no aparecieron, y donde aparecieron fue 
para impedir que se levantasen barricadas. Los representantes habían engañado a 
los pequeños burgueses, ya que a los pretendidos aliados del ejército no se los 
vio por ninguna parte. Finalmente, en vez de obtener un refuerzo de él, el partido 
democrático contagió al proletariado su propia debilidad; como suele ocurrir con 
las hazañas democráticas, los jefes tuvieron la satisfacción de poder acusar a su 
“pueblo” de deserción, y el pueblo la de poder acusar de engaño a sus jefes. 


Rara vez se había anunciado una acción con más estrépito que la campaña 
inminente de la Montaña, rara vez se habían alzado sones de trompeta con más 
seguridad ni con más anticipación por un acontecimiento que por la victoria 
inevitable de la democracia. Indudablemente, los demócratas creen en las 
trompetas, cuyos toques derribaron las murallas de Jericó.[165] Y cuantas veces 
se enfrentan con las murallas del despotismo, intentan repetir el milagro. Si la 
Montaña quería vencer en el Parlamento, no debía llamar a las armas. Y si 
llamaba a las armas en el Parlamento, no debía comportarse en la calle 
parlamentariamente. Si la manifestación pacífica era un propósito serio, era 
necio no prever que se la recibiría belicosamente. Y si se pensaba en una 
verdadera lucha, era peregrino deponer las armas con las que esa lucha debía 
librarse. Pero las amenazas revolucionarias de los pequeños burgueses y de sus 
representantes democráticos no son más que intentos de intimidar al adversario. 
Y cuando se ven metidos en un atolladero, cuando se han comprometido ya lo 
bastante para verse obligados a poner en acto sus amenazas, lo hacen de un 
modo equívoco, evitando, sobre todo, los medios que llevan al fin propuesto, y 
acechan todos los pretextos para sucumbir. Tan pronto como hay que iniciar el 
fuego, la estrepitosa obertura que anunció la lucha se pierde en un pusilánime 
cuchicheo, los actores dejan de tomar au sérieux[166] su papel y la acción se 
derrumba penosamente, como un globo lleno de aire al que se pincha con una 
aguja. 


Ningún partido exagera más ante él mismo sus medios que el democrático, 
ninguno se engaña con más ligereza acerca de la situación. Porque una parte del 
ejército había votado a su favor, la Montaña estaba ya convencida de que el 
ejército se sublevaría por ella. ¿Y con qué motivo? Con un motivo que, desde el 
punto de vista de las tropas, no tenía otro sentido que el que los revolucionarios 
se ponían al lado de los soldados romanos y en contra de los soldados franceses. 


Por lo demás, estaba todavía fresco el recuerdo del mes de junio de 1848, 
demasiado para que el proletariado no sintiese una profunda repugnancia contra 
la Guardia Nacional, y los jefes de las sociedades secretas una completa 
desconfianza hacia los jefes democráticos. Para superar estas diferencias, haría 
falta que estuviesen en juego grandes intereses comunes. La infracción de un 
artículo constitucional abstracto no podía representar dicho interés. ¿Acaso no se 
había violado ya repetidas veces la Constitución, según aseguraban los propios 
demócratas? ¿Y acaso los periódicos más populares no habían estigmatizado esta 
Constitución como un amaño contrarrevolucionario? Pero el demócrata, como 
representa a la pequeña burguesía, es decir, a una clase de transición, en la que 
los intereses de dos clases se embotan el uno contra el otro, cree estar por encima 
del antagonismo de clases en general. Los demócratas reconocen que tienen 
enfrente a una clase privilegiada, pero ellos, con el resto de la nación que los 
circunda, forman el pueblo. Lo que ellos representan son los derechos del 
pueblo, lo que les interesa es el interés del pueblo. Por eso, cuando se prepara 
una lucha, no necesitan sondear los intereses y las posiciones de las distintas 
clases. No necesitan ponderar con demasiada escrupulosidad sus propios medios. 
No tienen más que dar la señal, para que el pueblo, con todos sus recursos 
inagotables, caiga sobre los opresores. Y si, al poner en práctica la cosa, sus 
intereses resultan no interesar y su poder se muestra impotente, la culpa la tienen 
los sofistas perniciosos, que escinden al pueblo indivisible en varios campos 
enemigos, o el ejército, demasiado embrutecido y cegado para ver en los fines 
puros de la democracia lo mejor para él, o bien ha fracasado todo por un detalle 
de ejecución, cuando no ha surgido una casualidad imprevista que ha malogrado 
la partida por esta vez. En todo caso, el demócrata sale de la derrota más 
ignominiosa tan inmaculado como inocente entró en ella, con la recobrada 
convicción de que tiene necesariamente que vencer, no de que él mismo y su 
partido tienen que abandonar la vieja posición, sino de que, por el contrario, son 
las condiciones las que tienen que madurar para ponerse a tono con él. 


Por eso no debemos formarnos una idea demasiado trágica de la Montaña 
diezmada, destrozada y humillada por el nuevo reglamento parlamentario. Si el 
13 de junio eliminó a sus jefes, por otra parte abrió paso a “capacidades” de 
segundo rango, a quienes esta nueva posición halagaba. Si su impotencia en el 
Parlamento ya no dejaba lugar a dudas, esto les daba también derecho a limitar 
sus actos a estallidos de indignación moral y a estrepitosas declamaciones, en 
ese trance. Si el Partido del Orden aparentaba ver encarnados en ellos, como 
últimos representantes oficiales de la revolución, todos los horrores de la 
anarquía, esto les permitía comportarse en la práctica con tanta mayor trivialidad 


y humildad. Y del 13 de junio se consolaban con este giro profundo: “Pero si se 
atreven a tocar el sufragio universal, ¡ah, entonces! ¡Entonces verán quiénes 
somos nosotros!”. Nous verrons![167] 


En cuanto a los montagnards huidos al extranjero, basta señalar que Ledru- 
Rollin, en vista de que había conseguido arruinar irremisiblemente en menos de 
dos semanas el potente partido a cuyo frente estaba, se creyó llamado a formar 
un gobierno francés in partibus, cuya figura a lo lejos, desgajada del campo de 
acción, parecía ganar en talla a medida que bajaba el nivel de la revolución y las 
magnitudes oficiales de la Francia oficial iban haciéndose enanas; que pudo 
figurar como pretendiente republicano para 1852; que dirigía a los valacos y a 
otros pueblos circulares periódicas en las que se amenazaba a los déspotas del 
continente con sus hazañas y las de sus aliados. ¿Acaso le faltaba por completo 
la razón a Proudhon cuando gritaba a estos señores: Vous n’étes que des 
blagueurs!?[168] 


El 13 de junio, el Partido del Orden no solo había quebrantado la fuerza de la 
Montaña, sino que había impuesto el sometimiento de la Constitución a los 
acuerdos de la mayoría de la Asamblea Nacional. Y así entendía él la república, 
como el régimen en el que la burguesía domina bajo formas parlamentarias, sin 
encontrar una barrera como bajo la monarquía; ni en el veto del Poder Ejecutivo 
ni en el derecho de disolver el Parlamento. Esto era la república parlamentaria, 
como la llamaba Thiers. Pero si el 13 de junio la burguesía había asegurado su 
omnipotencia en el seno del Parlamento, ¿no condenaba a este a una debilidad 
incurable frente al Poder Ejecutivo y al pueblo cuando expulsaba a la parte más 
popular de la Asamblea? Al entregar a numerosos diputados, sin más 
ceremonias, a la requisitoria de los tribunales, anulaba su propia inmunidad 
parlamentaria. El humillante reglamento que impuso a la Montaña elevaba el 
rango del presidente de la República en la misma proporción en que rebajaba el 
de cada uno de los representantes del pueblo. Al estigmatizar como un 
movimiento anárquico encaminado a subvertir la sociedad la insurrección en 
defensa del régimen constitucional, la burguesía se cerraba a sí misma el camino 
del llamamiento a la insurrección, tan pronto como el Poder Ejecutivo violase la 
Constitución en contra de ella. Y la ironía de la historia quiso que el 2 de 
diciembre de 1851 el general que había bombardeado Roma por orden de 
Bonaparte, dando así el motivo inmediato para el motín constitucional del 13 de 
junio, Oudinot, fuera propuesto al pueblo, en tono implorante y en vano, por el 
Partido del Orden, como el general de la Constitución frente a Bonaparte. Otro 
héroe del 13 de junio, Vieyra, quien desde la tribuna de la Asamblea Nacional 


había cosechado elogios por las brutalidades cometidas en los locales de 
periódicos democráticos, al frente de una banda de guardias nacionales 
pertenecientes a la alta finanza, este mismo Vieyra estaba en el secreto de la 
conspiración de Bonaparte y contribuyó esencialmente a quitar a la Asamblea 
Nacional, en sus horas de agonía, cualquier apoyo por parte de la Guardia 
Nacional. 


El 13 de junio tenía, además, otra significación. La Montaña había querido 
arrancar que se entregase a Bonaparte a los tribunales. Por tanto, su derrota era 
una victoria directa para Bonaparte, un triunfo personal sobre sus enemigos 
democráticos. El Partido del Orden había conseguido la victoria y Bonaparte no 
tenía que hacer más que embolsársela. Así lo hizo. El 14 de junio pudo leerse en 
los muros de París una proclama en la que el presidente, como sin participación 
suya, resistiéndose, obligado simplemente por la fuerza de los acontecimientos, 
sale de su recato claustral, se queja, como la virtud ofendida, de las calumnias de 
sus adversarios y, mientras parece identificar a su persona con la causa del orden, 
identifica la causa del orden con su persona. Además, la Asamblea Nacional 
había aprobado, aunque después de realizada, la expedición contra Roma, 
habiendo la iniciativa corrido a cargo de Bonaparte. Después de restituir en el 
Vaticano al sumo sacerdote Samuel, podía esperar entrar en las Tullerías como 
rey David.[169] Se había ganado a los curas. 


Como hemos visto, el motín del 13 de junio se limitó a un pacífico desfile 
callejero. Contra él no se podían, por tanto, ganar laureles guerreros. No 
obstante, en una época tan pobre en héroes y en acontecimientos, el Partido del 
Orden convirtió esa batalla incruenta en un segundo Austerlitz.[170] La tribuna 
y la prensa ensalzaron al ejército, como el poder del orden, en contraposición a 
las masas del pueblo, como la impotencia de la anarquía, y glorificaron a 
Changarnier, como el “baluarte de la sociedad”. Un engaño, en el que acabó 
creyendo hasta él mismo. Pero bajo cuerda fueron desplazados de París los 
cuerpos que parecían dudosos; los regimientos en que las elecciones habían dado 
los resultados más democráticos fueron desterrados de Francia a Argelia; las 
cabezas inquietas que había entre las tropas, enviadas a secciones de castigo, y, 
por último, la prensa pasó a quedar sistemáticamente proscripta por el cuartel; y 
el cuartel, aislado de la sociedad civil. 


Llegamos aquí al viraje decisivo en la historia de la Guardia Nacional francesa. 
En 1830 había decidido la caída de la Restauración. Bajo Luis Felipe fracasaron 
todos los motines en los que la Guardia Nacional estaba al lado de las tropas. 


Cuando en las jornadas de febrero de 1848 se mantuvo en actitud pasiva frente a 
la insurrección y equívoca frente a Luis Felipe, este se dio por perdido, y lo 
estaba. Así fue arraigando la convicción de que la revolución no podía vencer sin 
la Guardia Nacional, ni el ejército podía vencer contra ella. Era la fe 
supersticiosa del ejército en la omnipotencia burguesa. Las jornadas de junio de 
1848, en que toda la Guardia Nacional, unida a las tropas de línea, sofocó la 
insurrección, reforzaban esta fe supersticiosa. Después de ascendido Bonaparte a 
la presidencia, la posición de la Guardia Nacional descendió en cierto modo, por 
la fusión anticonstitucional de su mando con el mando de la primera división 
militar en la persona de Changarnier. 


Tal como aquí el mando de la Guardia Nacional parecía un atributo del alto 
mando militar, la Guardia Nacional parecía quedar reducida a un apéndice de las 
tropas de línea. Por fin, el 13 de junio fue destrozada. Y no solo a causa de su 
disolución parcial, que desde aquel momento se repitió periódicamente en todos 
los puntos de Francia y solo dejó en pie las ruinas de la Guardia Nacional. La 
manifestación del 13 de junio fue, sobre todo, una manifestación de los guardias 
nacionales democráticos. Es cierto que no opusieron al ejército sus armas, sino 
solo sus uniformes, pero precisamente en este uniforme estaba el talismán. El 
ejército se convenció de que tal uniforme era un trapo de lana como otro 
cualquiera. El encanto quedó roto. En las jornadas de junio de 1848, la burguesía 
y la pequeña burguesía, en calidad de Guardia Nacional, estuvieron unidas con el 
ejército contra el proletariado; el 13 de junio de 1849, la burguesía hizo que el 
ejército dispersase a la Guardia Nacional pequeñoburguesa; el 2 de diciembre de 
1851, había desaparecido la Guardia Nacional de la propia burguesía, y 
Bonaparte se limitó a registrar, después de producido, este hecho al firmar el 
decreto de su disolución. Así fue cómo la burguesía rompió ella misma su última 
arma contra el ejército, pero no tenía más remedio que romperla desde el 
momento en que la pequeña burguesía dejaba de estar sometida a ella como 
vasallo, y se alzaba contra ella como rebelde; de igual modo, la burguesía debía 
destruir en general, con sus propias manos, a partir del instante en que se 
convirtió en absolutista, todos sus medios de defensa contra el absolutismo. 


Entretanto, el Partido del Orden festejaba la conquista de un poder que en 1848 
parecía haber perdido únicamente para volver a encontrarlo libre de sus trabas en 
1849, con invectivas contra la República y la Constitución, maldiciendo todas 
las revoluciones futuras, presentes y pasadas, incluidas las hechas por los 
dirigentes de su propio partido, y por medio de leyes que amordazaban a la 
prensa, destruían el derecho de asociación y sancionaban el estado de sitio como 


institución orgánica. Más tarde, la Asamblea Nacional suspendió sus sesiones 
desde mediados de agosto hasta mediados de octubre, después de nombrar una 
Comisión Permanente para el tiempo que durase su ausencia. Durante estas 
vacaciones, los legitimistas intrigaron con Ems, los orleanistas con Claremont, 
Bonaparte mediante tournées principescas, y los Consejos Departamentales en 
cabildeos sobre la revisión constitucional, casos que se repiten con regularidad 
durante las vacaciones periódicas de la Asamblea Nacional y en los que entraré 
tan pronto como se conviertan en acontecimientos. De momento, señalemos tan 
solo que la Asamblea Nacional obró impolíticamente al desaparecer de la escena 
durante tan largo intervalo, dejando que solo apareciese al frente de la República 
una figura, aunque lamentable: la de Luis Bonaparte, mientras el Partido del 
Orden, para escándalo del público, se descomponía en sus partes integrantes 
realistas y se dejaba llevar por sus apetitos de restauración en pugna. Tan pronto 
como enmudecía, durante estas vacaciones, el ruido ensordecedor del 
Parlamento, y su cuerpo se disolvía en la nación, nadie podía dejar de ver que 
solo faltaba una cosa para consumar la verdadera faz de esta República: hacer 
permanentes las vacaciones parlamentarias y sustituir su lema de Liberté, 
Égalité, Fraternité con estas palabras inequívocas: Infanterie, Cavalerie, 
Artillerie![171] 


IV 


A mediados de octubre de 1849 reanudó sus sesiones la Asamblea Nacional. El 
1° de noviembre, Bonaparte la sorprendió con un mensaje en el que le anunciaba 
la destitución del Gabinete Barrot-Falloux y la formación de un nuevo Gabinete. 
Jamás se ha arrojado a lacayos de su puesto con menos cumplidos que Bonaparte 
a sus ministros. Por el momento, Barrot y demás recibían los puntapiés 
destinados a la Asamblea Nacional. 


El Gabinete Barrot estaba compuesto, como hemos visto, por legitimistas y 
orleanistas; era un órgano del Partido del Orden. Bonaparte había necesitado de 
él para disolver la Constituyente republicana, llevar adelante la expedición 
contra Roma y destrozar el partido democrático. En apariencia, él se había 
eclipsado detrás de este Gabinete, entregando el poder del gobierno en manos 
del Partido del Orden y poniéndose la careta de modestia que bajo Luis Felipe 
llevaba el gerente responsable de los periódicos, la careta del homme de paille. 
[172] Entonces se quitó la máscara, que ya no era un velo sutil detrás del que 
podía ocultar su fisonomía, sino la máscara de hierro que le impedía mostrar una 
fisonomía propia. Había constituido el Gabinete Barrot para hacer saltar, en 
nombre del Partido del Orden, la Asamblea Nacional republicana; y lo destituyó 
para declarar su propio nombre como independiente de la Asamblea Nacional 
del Partido del Orden. 


Pretextos plausibles para esta destitución no faltaban. El Gabinete Barrot 
descuidaba incluso las formas de decoro que habrían hecho aparecer al 
presidente de la República como un poder al lado de la Asamblea Nacional. 
Durante las vacaciones parlamentarias, Bonaparte publicó una carta dirigida a 
Edgar Ney en la que parecía desaprobar la actuación iliberal del papa,[173] del 
mismo modo que había publicado, en oposición a la Constituyente, otra carta en 
la que elogiaba a Oudinot por su ataque contra la República Romana. Al votarse 
en la Asamblea Nacional el presupuesto de la expedición romana, Victor Hugo, 
por un supuesto liberalismo, puso en discusión esa carta. El Partido del Orden 
ahogó entre exclamaciones despectivamente incrédulas la ocurrencia de que las 
ocurrencias de Bonaparte pudieran tener la menor importancia política. Ninguno 
de los ministros recogió el guante. En otra ocasión, Barrot, con su conocido 


patetismo vacuo, dejó escapar desde la tribuna palabras de indignación contra los 
“manejos abominables” en que, según su testimonio, andaban las personas más 
cercanas al presidente. Por último, el Gabinete, a la par que hacía aprobar por la 
Asamblea Nacional una pensión de viudez para la duquesa de Orleans, 
rechazaba todas las propuestas para aumentar la lista civil[174] de la presidencia. 
Y en Bonaparte, el pretendiente imperial se fundía tan íntimamente con el 
vividor arruinado que una gran idea, la de su misión de restaurador del Imperio, 
se complementaba siempre con otra: la de que el pueblo francés tenía la misión 
de saldar sus deudas. 


El Gabinete Barrot-Falloux fue el primer y último Gabinete parlamentario 
nombrado por Bonaparte. Por eso su destitución señala un viraje decisivo. Con 
aquel, el Partido del Orden perdió, para no recuperarlo jamás, un puesto 
indispensable para afirmar el régimen parlamentario, el control sobre el Poder 
Ejecutivo. Se comprende de inmediato que en un país como Francia, donde el 
Poder Ejecutivo dispone de un ejército de funcionarios de más de 500.000 
individuos y, por tanto, tiene constantemente bajo su dependencia más 
incondicional una masa inmensa de intereses y existencias, donde el Estado deja 
atada, fiscalizada, regulada, vigilada y tutelada a la sociedad civil, desde sus 
manifestaciones más amplias de vida hasta sus vibraciones más insignificantes, 
desde sus modalidades más generales de existencia hasta la existencia privada de 
los individuos, y así este cuerpo parasitario adquiere, por medio de una 
centralización extraordinaria, una ubicuidad, una omnisciencia, una capacidad 
acelerada de movimientos y una elasticidad que solo encuentran un correlato en 
la dependencia desamparada, en el carácter caóticamente informe del auténtico 
cuerpo social, se comprende que en un país semejante, al perder la posibilidad de 
disponer de las vacantes ministeriales, la Asamblea Nacional habría perdido 
cualquier influencia efectiva si al mismo tiempo no simplificaba la 
administración del Estado, no reducía todo lo posible el ejército de funcionarios 
y, por último, no dejaba a la sociedad civil y a la opinión pública crearse sus 
órganos propios, independientes del poder del gobierno. Sin embargo, el interés 
material de la burguesía francesa está precisamente entretejido del modo más 
íntimo con la conservación de esa extensa y ramificadísima maquinaria del 
Estado. Coloca allí a su población sobrante, y completa en forma de sueldos del 
Estado lo que no puede embolsarse en forma de beneficios, intereses, rentas y 
honorarios. Además, su interés político la obligaba a aumentar diariamente la 
represión, y por tanto los recursos y el personal del poder del Estado, a la par que 
se veía obligada a sostener una guerra ininterrumpida contra la opinión pública y 
mutilar y paralizar con recelo los órganos independientes de movimiento de la 


sociedad, allí donde no conseguía amputarlos por completo. De este modo, la 
burguesía francesa se veía forzada, por su situación de clase, a destruir las 
condiciones de vida de cualquier Poder Parlamentario, incluido, por tanto, el 
suyo propio, y, por otra parte, a volver irrefrenable el Poder Ejecutivo hostil a 
ella. 


El nuevo Gabinete se llamaba Gabinete D’Hautpoul. No porque el general Jean- 
Joseph Ange d’Hautpoul hubiese obtenido el rango de presidente del consejo [de 
ministros]. Con Barrot, Bonaparte en la práctica había suprimido esta dignidad, 
que condenaba al presidente de la República, ciertamente, a la nulidad legal de 
un rey constitucional; pero de un rey constitucional sin trono y sin corona, sin 
cetro y sin espada, sin atributo de la irresponsabilidad, sin la posesión 
imprescriptible de la suprema dignidad del Estado y, lo más fatal de todo, sin 
lista civil. En el Gabinete D’Hautpoul no había más que un hombre de fama 
parlamentaria, el prestamista Fould, uno de los miembros de peor reputación de 
la alta finanza. Le tocó en suerte la cartera de Hacienda. Consúltense las 
cotizaciones de la Bolsa de París y se verá que, desde el 17 de noviembre de 
1849, los fondos franceses suben y bajan con las alzas y bajas de las acciones 
bonapartistas. Habiendo encontrado así su aliado en la Bolsa, Bonaparte se 
adueñó, al mismo tiempo, de la policía mediante el nombramiento de Carlier 
como prefecto de la policía de París. 


Sin embargo, las consecuencias del cambio de Gabinete solo podían revelarse 
conforme se desarrollaran las cosas. Por el momento, Bonaparte solo había dado 
un paso adelante para luego verse empujado hacia atrás de un modo tanto más 
visible. A su agrio mensaje siguió la declaración más servil de sumisión a la 
Asamblea Nacional. Cuantas veces los ministros hacían el tímido intento de 
presentar como proyectos de ley sus caprichos personales, ellos mismos parecían 
cumplir a regañadientes un mandato grotesco, obligados tan solo por su posición 
y convencidos de antemano de la falta de éxito. Cuantas veces a Bonaparte, a 
espaldas de sus ministros, se le iba la lengua hablando de sus intenciones y 
jugando con sus idées napoléoniennes,[175] sus propios ministros lo 
desautorizaban desde lo alto de la tribuna de la Asamblea Nacional. Era como si 
sus apetitos usurpadores solo se exteriorizasen para que no se acallasen las risas 
malignas de sus adversarios. Se comportaba como un genio ignorado, 
considerado como un bobo por el mundo entero. Jamás fue objeto del desprecio 
de todas las clases de un modo más completo que durante este período. Jamás la 
burguesía dominó de un modo más incondicional, jamás hizo una ostentación 
más jactanciosa de las insignias de su dominación. 


No me propongo escribir aquí la historia de sus actividades legislativas, que se 
resume, durante este período, en dos leyes: la ley que restablece el impuesto al 
vino y la ley de enseñanza, que suprime el descreimiento religioso. Si a los 
franceses se les ponían obstáculos para beber vino, en cambio se les servía con 
tanta mayor abundancia el agua de la vida justa. Si en la ley sobre el impuesto al 
vino la burguesía declaraba intangible el antiguo odioso sistema fiscal francés, 
con la ley de enseñanza intentaba asegurar el antiguo estado de ánimo de las 
masas, que se lo volvía soportable. Se asombra uno de ver a los orleanistas, a los 
burgueses liberales, estos viejos apóstoles del volterianismo y de la filosofía 
ecléctica, confiar a sus enemigos hereditarios, los jesuitas, la administración del 
espíritu francés. Sin embargo, orleanistas y legitimistas, aunque discrepasen en 
lo referido al pretendiente a la corona, comprendían que su dominación coligada 
exigía unir los medios de opresión de dos épocas, que los medios de 
sojuzgamiento de la Monarquía de Julio debían completarse y fortalecerse con 
los medios de sojuzgamiento de la Restauración. 


Los campesinos, defraudados en todas sus esperanzas, oprimidos más que nunca 
—por el bajo nivel de los precios de los cereales y, además, por la carga de las 
contribuciones y el endeudamiento hipotecario, cada vez mayores—, comenzaron 
a agitarse en los departamentos. Se les contestó con una batida furiosa contra los 
maestros de escuela —que fueron sometidos al cura-, contra los alcaldes —que 
fueron sometidos al prefecto— y con un sistema de espionaje, al que quedaron 
sometidos todos. En París y en las grandes ciudades, la reacción misma presenta 
la fisonomía de su época y provoca más de lo que reprime. En el campo, se 
vuelve burda, vulgar, mezquina, agobiante, vejatoria; en una palabra, el 
gendarme. Se comprende en qué medida tres años de régimen del gendarme, 
bendecido por el régimen del cura, tenía que desmoralizar a masas incultas. 


Por grande que fuese la suma de pasión y declamación que el Partido del Orden 
derrochase desde lo alto de la tribuna de la Asamblea Nacional contra la minoría, 
sus discursos eran monosilábicos, como los del cristiano, que debe decir: sí, sí; 
no, no. Monosilábicos en la tribuna y monosilábicos en la prensa. Insulsos como 
los acertijos cuya solución se sabe de antemano. Ya se trate del derecho de 
petición o del impuesto al vino, de la libertad de prensa o de la libertad de 
comercio, de los clubes o del reglamento municipal, de la protección de la 
libertad personal o de la regulación del presupuesto del Estado, la consigna se 
repite siempre, el tema es siempre el mismo, la sentencia está siempre preparada 
y reza invariablemente: “¡Socialismo!”. Se presenta como socialista hasta el 
liberalismo burgués, como socialista el Iluminismo burgués, como socialista la 


reforma financiera burguesa. Era socialista construir un ferrocarril donde había 
ya un canal y socialista defenderse con el palo cuando lo atacaban a uno con la 
espada. Y esto no era mera retórica, moda, táctica de partido. La burguesía tenía 
la conciencia exacta de que todas las armas forjadas por ella contra el feudalismo 
se volvían contra ella misma, de que todos los medios de cultura alumbrados por 
ella se rebelaban contra su propia civilización, de que todos los dioses que había 
creado la abandonaban. Comprendía que todas las llamadas “libertades civiles” y 
los organismos de progreso atacaban y amenazaban, al mismo tiempo, en la base 
social y en la cúspide política, a su dominación de clase y, por tanto, se habían 
convertido en socialistas. En esta amenaza y en este ataque veía, con razón, el 
secreto del socialismo, cuyo sentido y cuya tendencia juzgaba ella más 
exactamente que lo que se sabe juzgar a sí mismo ese llamado socialismo, el 
cual no puede comprender por ello cómo la burguesía se cierra a cal y canto 
contra él, ya gima sentimentalmente sobre los dolores de la humanidad, ya 
anuncie cristianamente el reino milenario y la fraternidad universal, ya desvaríe 
humanísticamente hablando de ingenio, cultura y libertad o cavile 
doctrinalmente un sistema de conciliación y bienestar de todas las clases 
sociales. Lo que no comprendía la burguesía era la consecuencia de que su 
propio régimen parlamentario, de que su dominación política en general tenía 
que caer también bajo la condena general, como socialista. Mientras la 
dominación de la clase burguesa no se hubiese organizado íntegramente, no 
hubiese adquirido su verdadera expresión política, tampoco podía destacarse de 
un modo puro el antagonismo de las otras clases, ni podía, allí donde se 
destacaba, tomar el giro peligroso que convierte cada lucha contra el poder del 
Estado en una lucha contra el capital. Cuando en cada manifestación de vida de 
la sociedad veía un peligro para la “tranquilidad”, ¿cómo podía empeñarse en 
mantener a la cabeza de la sociedad el régimen de la intranquilidad, su propio 
régimen, el régimen parlamentario, este régimen que, según la expresión de uno 
de sus oradores, vive en la lucha y merced a la lucha? El régimen parlamentario 
vive de la discusión; entonces, ¿cómo va a prohibir que se discuta? Cada interés 
y Cada institución social se convierten aquí en ideas generales, se ventilan en 
forma de ideas; entonces, ¿cómo algún interés y alguna institución van a situarse 
por encima del pensamiento e imponerse como artículo de fe? La lucha de los 
oradores en la tribuna provoca la lucha de los engranajes de la prensa, el club de 
debates del Parlamento se complementa necesariamente con los clubes de 
debates de los salones y las tabernas, los representantes que apelan 
continuamente a la opinión del pueblo autorizan a la opinión del pueblo para 
expresar en petitorios su verdadera opinión. El régimen parlamentario deja todo 
a la decisión de las mayorías; entonces, ¿cómo no van a querer decidir las 


grandes mayorías fuera del Parlamento? Si los que están en la cima del Estado 
tocan el violín, ¿qué cosa más natural sino que quienes están abajo bailen? 


Por ende, cuando la burguesía excomulga como socialista lo que antes ensalzaba 
como liberal, confiesa que su propio interés le ordena esquivar el peligro de su 
gobierno propio, que para poder imponer la tranquilidad en el país tiene que 
imponérsela ante todo a su Parlamento burgués, que para mantener intacto su 
poder social tiene que quebrantar su poder político; que los individuos burgueses 
solo pueden seguir explotando a otras clases y disfrutando apaciblemente de la 
propiedad, la familia, la religión y el orden a condición de que su clase sea 
condenada con las otras clases a la misma nulidad política; que para salvar la 
bolsa, hay que renunciar a la corona, y que la espada que debía protegerla tiene 
que pender al mismo tiempo sobre su propia cabeza como la espada de 
Damocles. 


En el campo de los intereses generales de la burguesía, la Asamblea Nacional se 
mostró tan improductiva que, por ejemplo, los debates sobre el ferrocarril París- 
Aviñón, comenzados en el invierno de 1850, no habían terminado todavía el 2 de 
diciembre de 1851. Donde no era cuestión de oprimir, de obrar 
reaccionariamente, estaba condenada a una esterilidad incurable. 


Mientras el Gabinete de Bonaparte tomaba en parte la iniciativa de leyes en el 
espíritu del Partido del Orden y, en parte, exageraba todavía más su severidad en 
el cumplimiento y el manejo de aquellas, el propio Bonaparte intentaba, con 
propuestas puerilmente necias, ganar popularidad, poner de manifiesto su 
antagonismo con la Asamblea Nacional y apuntar al designio secreto de abrir al 
pueblo francés sus tesoros ocultos, designio cuya ejecución solo impedían 
provisionalmente las circunstancias. Así, la proposición de decretar un aumento 
de cuatro sous[176] diarios para los sueldos de los suboficiales. Así, la 
proposición de crear un banco para conceder créditos de honor a los obreros. 
[177] Obtener dinero regalado y prestado: he aquí la perspectiva con que 
esperaba que las masas mordiesen el anzuelo. Regalar y recibir prestado: a eso se 
limita la ciencia financiera del lumpemproletariado, lo mismo del distinguido 
que del vulgar. A esto se limitaban los resortes que Bonaparte sabía poner en 
movimiento. Jamás un pretendiente ha especulado más simplemente sobre la 
simpleza de las masas. 


La Asamblea Nacional montó repetidas veces en cólera ante estos innegables 
intentos de ganar popularidad a costa suya, ante el peligro creciente de que este 


aventurero, al que las deudas espoleaban y al que no contenía el temor de perder 
ninguna reputación adquirida, osase un golpe desesperado. La desarmonía entre 
el Partido del Orden y el presidente había adoptado ya un carácter amenazante, 
cuando un acontecimiento inesperado volvió a echar a este, arrepentido, en 
brazos de aquel. Nos referimos a las elecciones parciales del 10 de marzo de 
1850. Estas elecciones se celebraron para cubrir los escaños de diputados que la 
prisión o el destierro habían dejado vacantes después del 13 de junio. París solo 
eligió a candidatos socialdemócratas. Concentró incluso la mayoría de los votos 
en la insurrección de junio de 1848: Paul de Flotte. La pequeña burguesía de 
París, aliada al proletariado, se vengaba así de su derrota del 13 de junio de 
1849. Daba la sensación de que solo se hubiese retirado del campo de batalla en 
el momento de peligro para volver a pisarlo, con una masa mayor de fuerzas 
combativas y con una consigna de guerra más audaz, al presentarse la ocasión 
propicia. Una circunstancia parecía aumentar el peligro de esta victoria electoral. 
El ejército votó en París por la insurrección de junio, contra La Hitte, un ministro 
de Bonaparte, y en los departamentos votó en gran parte por los montagnards, 
que también aquí, aunque no de un modo tan decisivo como en París, afirmaron 
la supremacía sobre sus adversarios. 


De pronto, Bonaparte se vio colocado otra vez frente a la revolución. Lo mismo 
que el 29 de enero de 1849, lo mismo que el 13 de junio de 1849, el 10 de marzo 
de 1850 desapareció detrás del Partido del Orden. Se inclinó, pidió 
pusilánimemente perdón, se brindó a nombrar cualquier Gabinete que la mayoría 
parlamentaria ordenase, suplicó incluso a los jefes de partido, orleanistas y 
legitimistas, a los Thiers, a los Berryer, a los Broglie, a los Molé, en una palabra, 
a los llamados “burgraves”, [178] que empuñasen ellos mismos el timón del 
Estado. El Partido del Orden no supo aprovechar este momento único. En vez de 
tomar audazmente el poder que le ofrecían, no obligó siquiera a Bonaparte a 
reponer el Gabinete destituido el 17 de noviembre; se contentó con humillarlo 
mediante el perdón y con incorporar al Gabinete D’Hautpoul al señor Baroche. 
Este Baroche había vomitado furia como acusador público, una vez contra los 
revolucionarios del 15 de mayo y otra contra los demócratas del 13 de junio, 
ante el Tribunal Supremo de Bourges, las dos veces por atentado contra la 
Asamblea Nacional. Más tarde, ninguno de los ministros de Bonaparte iba a 
contribuir más que Baroche a desprestigiar a la Asamblea Nacional, y después 
del 2 de diciembre de 1851 lo volvemos a encontrar, bien instalado y 
espléndidamente retribuido, como vicepresidente del Senado. Había escupido en 
la sopa de los revolucionarios, para que luego la tomase Bonaparte. 


Por su parte, el Partido Socialdemócrata solo parecía acechar pretextos para 
poner de nuevo en tela de juicio su propia victoria y mellarla. Vidal, uno de los 
diputados recién elegidos en París, había salido elegido también por Estrasburgo. 
Lo convencieron de que rechazase el Acta de París y optase por la de 
Estrasburgo. Por tanto, en vez de dar a su victoria en el terreno electoral un 
carácter definitivo, obligando con ello al Partido del Orden a discutírsela 
inmediatamente en el Parlamento, en vez de empujar así al adversario a la lucha 
en el momento de entusiasmo popular y aprovechando el estado anímico 
favorable del ejército, el partido democrático aburrió a París durante los meses 
de marzo y abril con una nueva campaña de agitación electoral, dejó que las 
pasiones populares excitadas se extenuasen en este nuevo juego de escrutinio 
provisional, que la energía revolucionaria se saciase con éxitos constitucionales, 
se gastase en pequeñas intrigas, hueras declamaciones y movimientos aparentes, 
que la burguesía se reagrupase y tomase sus cautelas y, finalmente, que la 
significación de las elecciones de marzo encontrase, en la votación parcial de 
abril, con la elección de Eugene Sue, un comentario sentimental mitigador. En 
una palabra, le despachó al 10 de marzo una broma de 1° de abril.[179] 


La mayoría parlamentaria comprendió la debilidad de su adversario. Sus 17 
burgraves —ya que Bonaparte les había entregado la dirección y la 
responsabilidad del ataque— elaboraron una nueva ley electoral cuyo proyecto se 
confió al señor Faucher, quien había reclamado para sí este honor. La ley fue 
presentada por él mismo el 8 de mayo; en su texto, se abolía el sufragio 
universal, se imponía como condición que el elector llevase tres años 
domiciliado en la circunscripción electoral y, finalmente, a los obreros se les 
condicionaba la prueba de este domicilio al testimonio de su patrón. 


Toda la excitación y toda la furia revolucionarias de los demócratas durante la 
lucha constitucional de las elecciones se convirtieron en prédicas 
constitucionales que recomendaban, visto que se trataba de probar, armas en 
mano, que aquellos triunfos electorales habían ido en serio: orden, calma 
mayestática (calme majestueux), actitud legal, es decir, sumisión ciega a la 
voluntad de la contrarrevolución, que se imponía insolentemente como ley. 
Durante el debate, la Montaña desconcertó al Partido del Orden, haciendo valer 
contra su pasión revolucionaria la actitud desapasionada del hombre de bien que 
no se sale del terreno legal y fulminándolo con el espantoso reproche de que se 
comportaba revolucionariamente. Hasta los diputados recién elegidos se 
esforzaron en demostrar, con su actitud correcta y reflexiva, cuán ignorantes eran 
quienes los denigraban como anarquistas e interpretaban su elección como una 


victoria revolucionaria. El 31 de mayo se aprobó la nueva ley electoral. La 
Montaña se contentó con meter de contrabando una protesta en el bolsillo del 
presidente. A la ley electoral siguió una nueva ley de prensa, con la que quedaba 
suprimida de raíz toda la prensa diaria revolucionaria.[180] Era la suerte que se 
había merecido. Le National y La Presse[181] —dos órganos burgueses-, 
quedaron después de este diluvio como la avanzada más extrema de la 
revolución. 


Vimos que, durante los meses de marzo y abril, los jefes democráticos hicieron 
todo lo posible por embrollar al pueblo de París en una lucha ficticia y que 
después del 8 de mayo hicieron todo lo posible por contenerlo de la lucha real. 
No debemos, además, olvidar que 1850 fue uno de los años más brillantes de 
prosperidad industrial y comercial, y que, por tanto, todo el proletariado de París 
tenía trabajo. Pero la ley electoral del 31 de mayo de 1850 lo apartaba de 
cualquier intervención en el poder político. Lo aislaba hasta del campo mismo de 
la lucha. Volvía a precipitar a los obreros a la situación de parias en que vivían 
antes de la Revolución de Febrero. De cara a estos acontecimientos, al dejarse 
guiar por los demócratas y al olvidar el interés revolucionario de su clase debido 
a un bienestar momentáneo, renunciaron al honor de ser una potencia 
conquistadora, se sometieron a su suerte, demostraron que la derrota de junio de 
1848 los había incapacitado durante muchos años para luchar y que, por el 
momento, el proceso histórico tenía que pasar de nuevo sobre sus cabezas. En 
cuanto a la democracia pequeñoburguesa —que el 13 de junio había gritado: 
“¡Ah, pero si tocan el sufragio universal, ah, entonces!”-, se consolaba ya 
pensando que el golpe contrarrevolucionario que se había descargado sobre ella 
no era tal golpe y que la ley del 31 de mayo no era tal ley. El segundo domingo 
de mayo de 1852, cada francés iba a acudir a las urnas empuñando en una mano 
la papeleta de voto y en la otra la espada. Esta profecía le servía de satisfacción. 
Finalmente, el ejército volvió a ser castigado por sus superiores por las 
elecciones de marzo y abril de 1850, como lo había sido por las del 28 de mayo 
de 1849. Pero esta vez se dijo resueltamente: “¡La revolución no nos engañará 
por tercera vez!”. 


La ley del 31 de mayo de 1850 era el coup d’Etat de la burguesía. Todas sus 
victorias anteriores sobre la revolución tenían un carácter meramente 
provisional. Tan pronto como la Asamblea Nacional en funciones se retiraba de 
la escena, comenzaban a ser dudosas. Dependían del azar de unas nuevas 
elecciones generales, y la historia de las elecciones desde 1848 probaba 
irrefutablemente que, en la misma proporción en que se desarrollaba el poder 


efectivo de la burguesía, esta iba perdiendo su poder moral sobre las masas del 
pueblo. El 10 de marzo, el sufragio universal se pronunció directamente en 
contra de la dominación de la burguesía; esta última contestó proscribiendo el 
sufragio universal. La ley del 31 de mayo era, pues, una de las necesidades 
impuestas por la lucha de clases. Por otra parte, la Constitución exigía, para que 
la elección del presidente de la República fuese válida, un mínimo de 2.000.000 
votos. Si ninguno de los candidatos a la presidencia obtenía esta votación 
mínima, la Asamblea Nacional debía elegir al presidente entre los tres 
candidatos que obtuviesen más votos. Cuando la Constituyente dictó esta ley, 
había en el censo electoral 10.000.000 votantes. A juicio de ella, bastaba con los 
votos de una quinta parte del censo para que la elección del presidente fuese 
válida. La ley del 31 de mayo suprimió del censo electoral a, por lo menos, 
3.000.000 electores, redujo la cantidad de estos a 7.000.000 y mantuvo, no 
obstante, la cifra mínima de 2.000.000 para la elección del presidente. Por tanto, 
elevó el mínimo legal de una quinta parte a casi un tercio del censo; es decir, 
hizo todo lo posible por escamotear la elección del presidente de manos del 
pueblo, entregándola a manos de la Asamblea Nacional. Así, el Partido del 
Orden parecía haber consolidado doblemente su dominación con la ley del 31 de 
mayo, al entregar la elección de la Asamblea Nacional y la del presidente de la 
República al arbitrio de la parte más estacionaria de la sociedad. 
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Una vez superada la crisis revolucionaria y abolido el sufragio universal, estalló 
inmediatamente una nueva lucha entre la Asamblea Nacional y Bonaparte. 


La Constitución había fijado el sueldo de Bonaparte en 600.000 francos. No 
había pasado medio año desde su instalación cuando este consiguió elevar la 
suma al doble. Odilon Barrot arrancó a la Asamblea Constituyente un 
suplemento anual de 600.000 francos para los llamados “gastos de 
representación”. Después del 13 de junio, Bonaparte había hecho expresar otra 
demanda igual, sin que esta vez Barrot lo escuchase. En eso, después del 31 de 
mayo, aprovechó inmediatamente el momento favorable e hizo que sus ministros 
elevasen a consideración de la Asamblea Nacional una lista civil de 3.000.000. 
Una larga y aventurera vida de vagabundo lo había dotado de los tentáculos más 
perfectos para tantear los momentos de debilidad en que podía sacar dinero a sus 
burgueses. Era un chantaje en toda regla. La Asamblea Nacional con su ayuda y 
su connivencia había deshonrado la soberanía del pueblo. Bonaparte la amenazó 
con denunciar su delito ante el tribunal del pueblo si no aflojaba la bolsa y 
compraba su silencio con 3.000.000 al año. La Asamblea Nacional había robado 
el voto a 3.000.000 franceses. Él exigía por cada francés políticamente 
desvalorizado un franco en moneda de curso legal, lo que hacía un total exacto 
de 3.000.000 francos. El elegido por 6.000.000 electores reclama una 
indemnización por los votos que le han esquilmado después de su elección. La 
comisión de la Asamblea Nacional rechazó al descarado. La prensa bonapartista 
amenazó. ¿Podía la Asamblea Nacional romper con el presidente de la 
República, en un momento en que había roto fundamental y definitivamente con 
la masa de la nación? Por eso, aun denegando la lista civil anual, aquella 
concedió por una sola vez un suplemento de 2.160.000 francos. Así, se hacía rea 
de una doble debilidad: la de conceder el dinero y la de revelar al mismo tiempo, 
con su irritación, que lo concedía de mala gana. Más adelante veremos para qué 
necesitaba Bonaparte este dinero. Tras este molesto epílogo que siguió a la 
supresión del sufragio universal, pisándole los talones, y en que Bonaparte 
cambió la humilde actitud que había adoptado durante la crisis de marzo y abril 
por un desafiante cinismo frente al Parlamento usurpador, la Asamblea Nacional 
suspendió sus sesiones por tres meses, desde el 11 de agosto hasta el 11 de 


noviembre. En lugar suyo, dejó una Comisión Permanente de 28 miembros en la 
que no entraba ningún bonapartista, aunque sí algunos republicanos moderados. 
En la Comisión Permanente de 1849 no había más que hombres de orden y 
bonapartistas. Pero entonces el Partido del Orden se declaraba permanentemente 
en contra de la revolución. En ese momento, la república parlamentaria se 
declaraba permanentemente en contra del presidente. Después de la ley del 31 de 
mayo, el Partido del Orden ya no tenía enfrente más que este rival. 


Cuando la Asamblea Nacional volvió a reunirse en noviembre de 1850, parecía 
inevitable que estallase, en vez de sus escaramuzas anteriores con el presidente, 
una gran lucha implacable, una lucha a vida o muerte entre los dos poderes. 


Lo mismo que en 1849, durante las vacaciones parlamentarias de este año, el 
Partido del Orden se había dispersado en sus distintas fracciones, cada cual 
ocupada con sus propias intrigas restauradoras, a las que la muerte de Luis 
Felipe daba nuevo pábulo. El rey de los legitimistas, Enrique V, incluso había 
nombrado un Gabinete formal, que residía en París y del que formaban parte 
miembros de la Comisión Permanente. Entonces, Bonaparte quedaba autorizado 
para emprender a su vez giras por los departamentos franceses y dejar escapar, 
recatada ٥ abiertamente, según el estado de ánimo de la ciudad a la que regalaba 
su presencia, sus propios planes de restauración, reclutando votos para sí. En 
estas giras, que sin lugar a duda el gran Moniteur oficial y los pequeños 
“monitores” privados de Bonaparte tenían que celebrar como cruzadas triunfales, 
lo acompañaban constantemente afiliados de la Sociedad del 10 de Diciembre. 
Esta sociedad data del año 1849. Bajo el pretexto de crear una sociedad de 
beneficencia, se organizó al lumpemproletariado de París en secciones secretas, 
cada una de ellas dirigida por agentes bonapartistas y con un general 
bonapartista a la cabeza de todas. Junto con roués[182] arruinados, de equívocos 
medios de vida y de equívoca procedencia, junto con vástagos degenerados y 
aventureros de la burguesía, vagabundos, soldados pasados a retiro, convictos de 
presidio, galeotes fugitivos, timadores, saltimbanquis, lazzaroni,[183] carteristas 
y rateros, tahúres, vividores, regentes de burdeles, mozos de cuerda, 
escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos —en una 
palabra, toda esa masa informe, desintegrada y errante que los franceses llaman 
la bohéme-; con estos elementos, tan afines a él, formó Bonaparte la base de la 
Sociedad del 10 de Diciembre, “sociedad de beneficencia” ya que todos sus 
componentes sentían, al igual que Bonaparte, la necesidad de beneficiarse a 
expensas de la nación trabajadora. Este Bonaparte, que se erige en jefe del 
lumpemproletariado, que solo en este encuentra configurados en masa los 


intereses que él personalmente persigue, que en esta hez, desecho y escoria de 
todas las clases reconoce la única clase en la que puede apoyarse sin reservas, es 
el auténtico Bonaparte, el Bonaparte sans phrase.[184] Viejo roué taimado, 
concibe la vida histórica de los pueblos y los grandes actos de gobierno y de 
Estado como una comedia, en el sentido más vulgar de la palabra, como una 
mascarada en que los ropajes, las frases y los ademanes grandiosos no son más 
que la careta para ocultar las infamias más mezquinas. Así, en su expedición a 
Estrasburgo, el buitre suizo amaestrado desempeñó el papel de águila 
napoleónica. Para su incursión en Boulogne, embutió a unos cuantos lacayos de 
Londres en uniformes franceses.[185] Ellos representaron el ejército. En su 
Sociedad del 10 de Diciembre, reunió a 10.000 granujas del lumpen, quienes 
debían representar al pueblo, tal como Nick Bottom representaba el león.[186] 
En un momento en que la propia burguesía representaba la comedia más 
completa, pero con la mayor seriedad del mundo, sin quebrantar ninguna de las 
pedantescas condiciones de la etiqueta dramática francesa, y ella misma obraba a 
medias engañada y a medias convencida de la solemnidad su dramático 
desempeño en el Estado, quien debía llevar las de ganar era el aventurero que sin 
más tomase la comedia como tal. Solo después de eliminar a su solemne 
adversario, cuando él mismo toma en serio su papel imperial y cree representar, 
bajo su careta napoleónica, al auténtico Napoleón, solo entonces es víctima de su 
propia concepción del mundo, el bufón serio que ya no toma la historia universal 
por una comedia, sino su comedia por la historia universal. Lo que para los 
obreros socialistas habían sido los Talleres Nacionales,[187] y para los 
republicanos burgueses las Gardes Mobiles, era para Bonaparte la Sociedad del 
10 de Diciembre: su propia fuerza de combate partidaria. Las secciones de esa 
sociedad, enviadas a las estaciones ferroviarias, debían improvisarle en sus 
viajes un público, representar el entusiasmo popular, gritar Vive l’Empereur!, 
[188] insultar y apalear a los republicanos, naturalmente bajo la protección de la 
policía. En sus viajes de regreso a París, debían formar la vanguardia, 
adelantarse a las contramanifestaciones o dispersarlas. La Sociedad del 10 del 
Diciembre le pertenecía, era su obra, su idea más genuina. Todo lo demás de que 
se apropia se lo da la fuerza de las circunstancias, en todas sus acciones actúan 
por él las circunstancias o se limita a copiarlo de lo que hacen otros; pero el 
Bonaparte que se presenta en público, ante los ciudadanos, con las frases 
oficiales del orden, la religión, la familia y la propiedad, y, detrás de él, la 
sociedad secreta de los Schufterle y los Spiegelberg,[189] la sociedad del 
desorden, la prostitución y el robo, es el propio Bonaparte como autor original, y 
la historia de la Sociedad del 10 de Diciembre es su propia historia. Se había 
dado el caso de que representantes del pueblo pertenecientes al Partido del 


Orden habían sido apaleados por los decembristas. Más aún. El comisionado de 
policía Yon, adscripto a la Asamblea Nacional y encargado de la vigilancia de su 
seguridad, denunció ante la Comisión Permanente, sobre la base del testimonio 
de un tal Allais, que una sección de decembristas había acordado asesinar al 
general Changarnier y a Dupin, presidente de la Asamblea Nacional, y que ya 
había elegido a los encargados de perpetrar el hecho. Se comprende el terror del 
señor Dupin. Parecía inevitable una investigación parlamentaria sobre la 
Sociedad del 10 de Diciembre, es decir, la profanación del mundo secreto 
bonapartista. Por eso, antes de que volviera a reunirse la Asamblea Nacional, 
Bonaparte disolvió prudentemente su sociedad, claro está que solo en los 
documentos, pues todavía a fines de 1851 el prefecto de policía Carlier, en una 
detallada memoria, intentaba en vano moverlo a disolver en la práctica a los 
decembristas. 


La Sociedad del 10 de Diciembre debía seguir siendo el ejército privado de 
Bonaparte mientras este no consiguiese convertir el ejército público en una 
Sociedad del 10 de Diciembre. Bonaparte hizo la primera tentativa con ese 
propósito poco después de suspenderse las sesiones de la Asamblea Nacional, y 
la hizo con el dinero que acababa de arrancarle a esta. Como fatalista que es, 
abriga la convicción de que hay ciertos poderes superiores a los que el hombre (y 
sobre todo el soldado) no puede resistirse. Entre estos poderes incluye, en primer 
término, los cigarros y el champagne, los fiambres de ave y el salchichón 
adobado con ajo. Por eso, en los salones del Elíseo, empieza obsequiando a los 
oficiales y suboficiales con cigarros y champagne, fiambres de ave y salchichón 
adobado con ajo. El 3 de octubre repite esta maniobra con las masas de tropa en 
la revista de Saint-Maur, y el 10 de octubre vuelve a repetirla en una escala 
todavía mayor en la revista militar de Satory. El tío se acordaba de las campañas 
de Alejandro en Asia, el sobrino se acuerda de las cruzadas triunfales de Baco en 
las mismas tierras. Alejandro era, ciertamente, un semidiós, pero Baco era un 
dios completo. Y, por añadidura, el dios tutelar de la Sociedad del 10 de 
Diciembre. 


Después de la revista de tropas del 3 de octubre, la Comisión Permanente llamó 
a comparecer ante ella al ministro de Guerra, D’Hautpoul. Este prometió que ya 
no se repetirían aquellas infracciones contra la disciplina. Sabido es cómo 
Bonaparte cumplió el 10 de octubre la palabra dada por D’Hautpoul. 
Changarnier, como comandante en jefe del ejército de París, había liderado una y 
otra revistas. Hasta entonces Changarnier, que era a la vez miembro de la 
Comisión Permanente, jefe de la Guardia Nacional, el “salvador” del 29 de enero 


y del 13 de junio, el “baluarte de la sociedad”, candidato del Partido del Orden 
para la dignidad presidencial, el presunto Monck[190] de dos monarquías, jamás 
se había reconocido subordinado al ministro de Guerra, siempre se había burlado 
abiertamente de la Constitución republicana y había perseguido a Bonaparte con 
una ambigua protección señorial. Alcanzado ese punto, se desvivía por la 
disciplina contra el ministro de Guerra y por la Constitución contra Bonaparte. 
Mientras el 10 de octubre una parte de la caballería dejó oír el grito de Vive 
Napoléon! Vivent les saucissons!,[191] Changarnier combinó que por lo menos 
la infantería, que desfilaba al mando de su amigo Neumayer, guardase un 
silencio glacial. Como castigo, el ministro de Guerra, instigado por Bonaparte, 
relevó al general Neumayer de su puesto en París con el pretexto de entregarle el 
alto mando de las divisiones 14° y 15°. Neumayer rechazó este cambio de destino 
y así se vio obligado a pedir el retiro. Por su parte, Changarnier publicó el 2 de 
noviembre una orden del día en la que prohibía a las tropas clamores o cualquier 
otro tipo de manifestación política mientras estuvieran bajo las armas. Los 
periódicos elíseos[192] atacaron a Changarnier; los periódicos del Partido del 
Orden, a Bonaparte; la Comisión Permanente celebraba una sesión secreta tras 
otra, en las que se presentaba reiteradamente la proposición de declarar a la 
patria en peligro; el ejército parecía dividido en dos campos enemigos, con dos 
Estados Mayores enemigos, uno en el Elíseo, donde moraba Bonaparte, y otro en 
las Tullerías, donde moraba Changarnier. Solo parecía faltar la reanudación de 
las sesiones de la Asamblea Nacional para que sonase la señal de batalla. Al 
público francés, esa fricción entre Bonaparte y Changarnier le merecía el mismo 
juicio que a aquel periodista inglés que la caracterizó en las siguientes palabras: 


Las criadas políticas de Francia barren la ardiente lava de la revolución con 
escobas viejas, y riñen entre sí durante la faena.[193] 


Entretanto, Bonaparte se apresuró a destituir a D'Hautpoul, expidiéndolo 
precipitadamente a Argelia y nombrando al general Schramm para sustituirlo en 
la cartera de ministro de Guerra. El 12 de noviembre mandó a la Asamblea 
Nacional un mensaje de prolija verbosidad norteamericana, recargado de 
detalles, fragante de orden, ávido de reconciliación, lleno de resignación 
constitucional, en el que se trataba de todos y de todo, menos de las questions 
brülantes[194] del momento. Como al pasar, dejaba caer las palabras de que, con 


arreglo a las normas expresas de la Constitución, tan solo el presidente podía 
disponer del ejército. El mensaje terminaba con estas palabras altisonantes: 


Francia exige ante todo tranquilidad. [...] Soy el único ligado por mi juramento, 
y me mantengo dentro de los estrictos límites que me traza. [...] En lo que me 
atañe, elegido por el pueblo y no debiendo más que a este mi poder, me someteré 
siempre a su voluntad legalmente expresada. Si en este período de sesiones 
acordáis la revisión constitucional, una Asamblea Constituyente reglamentará la 
posición del Poder Ejecutivo. En otro caso, el pueblo declarará solemnemente 
su decisión en 1852. Pero, cualesquiera que sean las soluciones del porvenir, 
lleguemos a un entendimiento, para que jamás la pasión, la sorpresa o la 
violencia decidan la suerte de una gran nación. [...] Lo que sobre todo me 
preocupa no es saber quién va a gobernar Francia en 1852, sino emplear el 
tiempo de que dispongo de modo que la transición suceda sin agitación y sin 
perturbaciones. [...] Os he abierto lealmente mi corazón, contestaréis vosotros a 
mi franqueza con vuestra confianza, a mis buenas intenciones con vuestra 
colaboración, y Dios hará el resto.[195] 


El lenguaje de respetabilidad, hipócritamente moderado, virtuosamente lleno de 
lugares comunes de la burguesía, descubre su más profundo sentido en labios del 
autócrata de la Sociedad del 10 de Diciembre y del héroe de las meriendas de 
Saint-Maur y Satory. 


Los burgraves del Partido del Orden no se dejaron engañar ni un solo instante en 
cuanto al crédito que se podía dar a esa efusión cordial. Acerca de los 
juramentos, ya desde mucho tiempo atrás estaban hastiados; entre ellos había 
veteranos, virtuosos del perjurio político, y no pasaron por alto el tramo 
dedicado al ejército. Observaron con desagrado que, en la prolija e interminable 
enumeración de las leyes recientemente promulgadas, el mensaje guardaba un 
silencio deliberado acerca de la más importante de todas, la ley electoral, y más 
aún, que en caso de que no se revisara la Constitución se dejaba al arbitrio del 
pueblo, para 1852, la elección del presidente. La ley electoral era la bola de 
plomo que, encadenada a los pies del Partido del Orden, le impedía andar, y no 
digamos lanzarse al asalto. Además, con la disolución oficial de la Sociedad del 
10 de Diciembre y la destitución del ministro de Guerra, D’Hautpoul, Bonaparte 


había sacrificado por su propia mano en el altar de la patria a las víctimas 
propiciatorias. Había limado las puntas del conflicto que se esperaba. Al final, el 
propio Partido del Orden procuró rehuir, atenuar, disimular ansiosamente 
cualquier conflicto decisivo con el Poder Ejecutivo. Por miedo a perder las 
conquistas logradas contra la revolución, dejó que su rival cosechase los frutos 
de ellas. “Francia exige ante todo tranquilidad”. Así le gritaba ya desde 
Febrero[196] el Partido del Orden a la revolución, así le gritaba al Partido del 
Orden el mensaje de Bonaparte. “Francia exige ante todo tranquilidad”. 
Bonaparte cometía actos tendientes a la usurpación, pero el Partido del Orden 
provocaba “agitación” si alzaba su clamor en torno a estos actos y los 
interpretaba de un modo hipocondríaco. Los salchichones de Satory no 
despegaban los labios si nadie hablaba de ellos. “Francia exige ante todo 
tranquilidad”. Por eso, Bonaparte exigía que se le dejase hacer tranquilamente lo 
que quería, y el partido parlamentario se sentía paralizado por un doble temor: 
por el temor de reavivar la agitación revolucionaria y por el temor de aparecer 
como el perturbador de la tranquilidad a los ojos de su propia clase, a los ojos de 
la burguesía. Dado que Francia exigía sobre todo tranquilidad, el Partido del 
Orden no se atrevió, después de que Bonaparte, en su mensaje, hablara de “paz”, 
a contestar con “guerra”. El público, que ya se relamía pensando en las grandes 
escenas de escándalo que se iban a producir al reanudarse las sesiones de la 
Asamblea Nacional, vio defraudadas sus esperanzas. Los diputados de la 
oposición que exigían que se presentasen las actas de la Comisión Permanente 
acerca de los acontecimientos de octubre fueron arrollados por los votos de la 
mayoría. Se rehuyeron por principio todos los debates que pudieran caldear los 
ánimos. Los trabajos de la Asamblea Nacional durante los meses de noviembre y 
diciembre de 1850 carecieron de interés. 


Por último, hacia fines de diciembre, comenzó una guerra de guerrillas en torno 
a unas u otras prerrogativas del Parlamento. El movimiento se perdió en disputas 
mezquinas sobre las prerrogativas de los dos poderes, después de que la 
burguesía, con la abolición del sufragio universal, momentáneamente había 
puesto fin a la lucha de clases. 


Se había ejecutado contra Mauguin, uno de los representantes del pueblo, una 
sentencia judicial por deudas. El ministro de Justicia, Rouher, a instancia del 
presidente de la Corte, declaró que podía dictarse sin más trámites mandato de 
arresto contra el deudor. Mauguin fue recluido, pues, en la cárcel de deudores. 
Al conocer el atentado, la Asamblea Nacional montó en cólera. No solo ordenó 
que el preso fuese inmediatamente puesto en libertad, sino que aquella misma 


tarde mandó a su greffier[197] a que lo sacase por la fuerza de Clichy.[198] Sin 
embargo, para testimoniar su fe en la santidad de la propiedad privada y con la 
segunda intención de abrir, en caso de necesidad, un asilo para montagnards 
molestos, declaró válida la prisión por deudas de representantes del pueblo, 
previa autorización de la Asamblea Nacional. Esta olvidó decretar que también 
se podría recluir por deudas al presidente de la República. Destruyó la última 
apariencia de inviolabilidad que rodeaba a los miembros de su propia 
corporación. 


Se recordará que, basado sobre información aportada por cierto Allais, el 
comisionado de policía Yon había denunciado a una sección de decembristas por 
planificar el asesinato de Dupin y Changarnier. En relación con esto, ya en la 
primera sesión los cuestores presentaron la propuesta de crear una policía 
parlamentaria propia, pagada por el presupuesto privado de la Asamblea 
Nacional e independiente por completo del prefecto de policía. El ministro del 
Interior, Baroche, protestó contra esta intromisión en su área de competencia. En 
vista de esto, se llegó a una mísera transacción: el comisario de policía de la 
Asamblea sería pagado con su presupuesto privado, y nombrado y destituido por 
sus cuestores, pero previo acuerdo con el ministro del Interior. Entre tanto, Allais 
había sido entregado por el gobierno a los tribunales, y no fue difícil presentar 
sus declaraciones como falsas y, por boca del fiscal, cubrir de ridículo a Dupin, 
Changarnier, Yon y toda la Asamblea Nacional. Ahora, el 29 de diciembre el 
ministro Baroche escribe una carta a Dupin exigiendo la destitución de Yon. El 
despacho de la presidencia de la Asamblea Nacional acuerda no destituirlo, pero 
esta no lo refrenda, asustada por la violencia del proceder en el affaire Mauguin 
y acostumbrada a que el Poder Ejecutivo le devuelva dos golpes por uno. 
Destituye a Yon en recompensa por el celo con que le había prestado servicio y 
se despoja de una prerrogativa parlamentaria indispensable contra un hombre 
que no decide durante la noche para ejecutar durante el día, sino que decide 
durante el día y ejecuta durante la noche.[199] 


Hemos visto que la Asamblea Nacional, durante los meses de noviembre y 
diciembre, rehuyó, ahogó, en grandes y decisivas ocasiones la lucha contra el 
Poder Ejecutivo. Ahora la vemos obligada a aceptar esta lucha por los motivos 
más mezquinos. En el affaire Mauguin, confirma en principio la prisión por 
deudas de los representantes del pueblo, pero se reserva la posibilidad de 
aplicarla solamente a aquellos que no le sean gratos, y regatea por este infame 
privilegio con el ministro de Justicia. En vez de aprovechar el supuesto plan de 
asesinato para abrir una investigación sobre la Sociedad del 10 de Diciembre y 


desenmascarar irremisiblemente a Bonaparte ante Francia y ante Europa, 
presentándolo en su verdadera faz, como la cabeza del lumpemproletariado de 
París, deja que la colisión se rebaje a un punto en que ya lo único que se ventila 
entre ella y el ministro del Interior es quién tiene competencia para nombrar y 
separar a un comisario de la policía. Así, por su posición equívoca, vemos al 
Partido del Orden, durante todo este período, obligado a convertir su lucha 
contra el Poder Ejecutivo en mezquinas discordias de competencias, chicanas, 
leguleyerías, litigios de lindes, y a tomar como contenido de sus actividades las 
más insípidas cuestiones de forma. No se atreve a afrontar el choque en el 
momento en que este tiene una significación de principio, en que el Poder 
Ejecutivo se ha comprometido realmente y en que la causa de la Asamblea 
Nacional sería la causa de toda la nación. Con ello daría a la nación una orden de 
marcha, y nada teme tanto como el que la nación se mueva. Por eso, en estas 
ocasiones, desecha las proposiciones de la Montaña y pasa al orden del día. 
Después de abandonarse así la cuestión litigiosa en sus grandes dimensiones, el 
Poder Ejecutivo espera tranquilamente el momento en que pueda volver a 
plantearla por motivos fútiles e insignificantes, cuando solo ofrezca, por así 
decir, un interés parlamentario puramente local. Y entonces estalla la ira 
contenida del Partido del Orden, entonces rasga el telón que oculta los 
bastidores, entonces denuncia al presidente, entonces declara a la República en 
peligro; pero entonces su patetismo pierde también todo sabor, y el motivo de la 
lucha aparece como un pretexto hipócrita e indigno de ser tomado en cuenta. La 
tempestad parlamentaria se convierte en una tempestad en un vaso de agua, la 
lucha en intriga, el choque en escándalo. Mientras la malignidad de las clases 
revolucionarias se ceba en la humillación de la Asamblea Nacional, pues estas 
clases se entusiasman por las prerrogativas parlamentarias de aquella tanto como 
ella por las libertades públicas, la burguesía fuera del Parlamento no comprende 
cómo la burguesía dentro del Parlamento puede derrochar el tiempo en tan 
mezquinas querellas y poner en riesgo la tranquilidad por tan míseras rivalidades 
con el presidente. La deja confundida una estrategia que sella la paz en los 
momentos en que todo el mundo espera batallas y ataca en los momentos en que 
todo el mundo cree que se ha sellado la paz. 


El 20 de diciembre, Pascal Duprat interpeló al ministro del Interior sobre la 
lotería de los lingotes de oro. Esta lotería era una “hija del Elíseo”.[200] 
Bonaparte la había traído al mundo con sus leales, y el prefecto de policía, 
Carlier, la había tomado bajo la protección oficial, a pesar de que la ley en 
Francia prohíbe cualquier clase de loterías, fuera de los sorteos hechos para fines 
de beneficencia. 7.000.000 billetes por valor de 1 franco cada uno, y la ganancia 


destinada, al parecer, a embarcar a vagabundos de París rumbo a California. Por 
una parte, se quería que los sueños dorados desplazasen los sueños socialistas 
del proletariado parisino, que la tentadora perspectiva del premio gordo 
desplazase el derecho doctrinario al trabajo. Naturalmente, los obreros de París 
no reconocieron en el brillo de los lingotes de oro de California los opacos 
francos que les habían sacado del bolsillo con engaños. Pero, en lo fundamental, 
se trataba de una estafa directa. Los vagabundos que querían encontrar minas de 
oro californianas sin moverse de París eran el propio Bonaparte y los caballeros 
comidos de deudas que formaban su “Tabla Redonda”. Ya se habían gastado 
alegremente los 3.000.000 concedidos por la Asamblea Nacional, y había que 
volver a llenar la caja como fuese. En vano había abierto Bonaparte una 
suscripción nacional para construir las llamadas cités ouvrieres,[201] a cuya 
cabeza figuraba él mismo, con una suma considerable. Los burgueses, duros de 
corazón, aguardaron con recelo a que desembolsase el capital suscripto, y como, 
desde luego, el desembolso no se efectuó, la especulación sobre aquellos 
castillos socialistas en el aire se vino inmediatamente a tierra. Los lingotes de 
oro dieron mejor resultado. Bonaparte y compañía no se contentaron con 
embolsarse una parte del remanente de los 7.000.000 que había después de 
cubrir el valor de las barras sorteadas, sino que fabricaron 10, 15 y hasta 20 
billetes falsos con idéntica numeración. ¡Operaciones financieras en el espíritu 
de la Sociedad del 10 de Diciembre! Aquí, la Asamblea Nacional no tenía 
enfrente al ficticio presidente de la República, sino al Bonaparte de carne y 
hueso. Aquí, podía atraparlo in flagranti, cuando este transgredía no ya la 
Constitución, sino el Code Pénal.[202] Si ante la interpelación de Duprat la 
Asamblea pasó al orden del día, no fue solamente porque la moción de Girardin 
de declararse satisfait traía a la memoria del Partido del Orden su corrupción 
sistemática. El burgués, y sobre todo el burgués inflado como estadista, 
complementa su vileza práctica con su grandilocuencia teórica. Como estadista, 
se convierte, al igual que el poder del Estado que tiene enfrente, en un ser 
superior, contra quien solo puede combatirse de un modo superior, solemne. 


Bonaparte, que precisamente como bohémien, como lumpemproletario 
principesco, tenía sobre el truhan burgués la ventaja de que podía librar la lucha 
con medios rastreros, vio entonces —después de que la propia Asamblea lo había 
ayudado a cruzar, llevándolo de la mano, el suelo resbaladizo de los banquetes 
militares, de las revistas de tropas, de la Sociedad del 10 de Diciembre y, por 
último, del Code Pénal-, vio entonces llegado el momento en que podía pasar de 
la aparente defensiva a la ofensiva. Las pequeñas derrotas del ministro de 
Justicia, del ministro de Guerra, del ministro de Marina y del ministro de 


Hacienda, que se le interponían en el camino y con las que la Asamblea 
Nacional hacía manifiesto su descontento gruñón, no lo molestaban gran cosa. 
No solo impidió que los ministros renunciasen y así reconociesen la 
subordinación del Poder Ejecutivo al Parlamento, sino que ya pudo consumar la 
obra que había comenzado durante las vacaciones de la Asamblea Nacional: 
desgajar del Parlamento el poder militar, destituir a Changarnier. 


Un periódico elíseo[203] publicó una orden del día dirigida, durante el mes de 
mayo, al parecer, a la primera división del ejército y procedente, por tanto, de 
Changarnier, en la que se recomendaba a los oficiales, en caso de sublevación, 
no dar cuartel a los traidores dentro de sus propias filas, fusilarlos 
inmediatamente y negar las tropas a la Asamblea Nacional si esta llegaba a 
requerirlas. El 3 de enero de 1851 se interpeló al gobierno acerca de esta orden. 
Para examinar el asunto pide primero tres meses, luego una semana y por último 
solo veinticuatro horas de reflexión. La Asamblea insiste en que se dé una 
explicación inmediata. Changarnier se levanta y declara que aquella orden del 
día jamás existió. Añade que en cada ocasión se apresurará a atender a los 
requerimientos de la Asamblea Nacional y que, en caso de colisión, esta puede 
contar con él. La Asamblea acoge su declaración con indescriptibles aplausos y 
le concede un voto de confianza. La Asamblea Nacional resigna sus poderes, 
decreta su propia impotencia y la omnipotencia del ejército, al colocarse bajo la 
protección privada de un general; pero el general se equivoca, poniendo a 
disposición de la Asamblea, contra Bonaparte, un poder que solo posee como 
prebenda del propio Bonaparte y esperando, a su vez, protección de este 
Parlamento, de su protegido necesitado de protección. Pero Changarnier cree en 
el poder misterioso de que la burguesía lo ha dotado desde el 29 de enero de 
1849. Se considera como el tercer poder al lado de los otros dos poderes del 
Estado. Comparte la suerte de los demás héroes —o, mejor dicho, santos— de esta 
época, cuya grandeza consiste precisamente en la gran opinión interesada que 
sus partidos se forman de ellos y que quedan reducidos a figuras mediocres tan 
pronto como las circunstancias los invitan a hacer milagros. El descreimiento es 
siempre el enemigo mortal de estos héroes supuestos y santos reales. De aquí su 
noble indignación moral contra los bromistas y burlones carentes de entusiasmo. 


Esa misma noche fueron llamados los ministros al Elíseo. Bonaparte acucia para 
que sea destituido Changarnier; cinco ministros se niegan a firmar la destitución; 
el Moniteur anuncia una crisis ministerial y la prensa del Orden amenaza con la 
formación de un ejército parlamentario bajo el mando de Changarnier. El Partido 
del Orden tenía atribuciones constitucionales para dar este paso. Le bastaba con 


nombrar a Changarnier presidente de la Asamblea Nacional y requerir cualquier 
cantidad de tropas para velar por su seguridad. Podía hacerlo con tanta más 
seguridad cuanto que Changarnier se hallaba todavía realmente al frente del 
ejército y de la Guardia Nacional de París y solo aguardaba el momento de ser 
requerido junto con el ejército. La prensa bonapartista no se atrevía siquiera a 
poner en tela de juicio el derecho de la Asamblea Nacional a requerir 
directamente las tropas, escrúpulo jurídico que en aquellas circunstancias no 
auguraba ningún éxito. Y, si se tiene en cuenta que Bonaparte tuvo que buscar en 
todo Paris durante ocho días para encontrar por fin dos generales -Baraguay 
d’Hilliers y Saint-Jean d’Angely- que se declararan dispuestos a refrendar la 
destitución de Changarnier, parece lo más verosímil que el ejército hubiese 
respondido a la orden de la Asamblea Nacional. En cambio, es más que dudoso 
que el Partido del Orden hubiera encontrado en sus propias filas y en el 
Parlamento el número de votos necesario para este acuerdo, si se advierte que 
ocho días después se separaron de él 286 votos y que la Montaña rechazó una 
propuesta semejante, incluso en diciembre de 1851, en la hora final de la 
decisión. No obstante, quizá, los burgraves habrían conseguido todavía arrastrar 
a la masa de su partido a un heroísmo que consistía en sentirse seguros detrás de 
un bosque de bayonetas y en aceptar los servicios de un ejército que había 
desertado a su campo. En vez de hacer esto, los señores burgraves se trasladaron 
al Elíseo en la noche del 6 de enero para, mediante giros y reparos de ingeniosos 
estadistas, hacer desistir a Bonaparte de la destitución de Changarnier. Cuando 
se trata de convencer a alguien, es porque se lo reconoce como quien domina la 
situación. Bonaparte, asegurado por este paso, nombra el 12 de enero un nuevo 
Gabinete en el que continúan los jefes del antiguo, Fould y Baroche. Saint-Jean 
d’Angely es nombrado ministro de Guerra, el Moniteur publica el decreto de 
destitución de Changarnier, y su mando se divide entre Baraguay d’Hilliers, al 
que se le asigna la primera división militar, y Perrot, que se hace cargo de la 
Guardia Nacional. Se hace dimitir al “baluarte de la sociedad” y, si ninguna 
piedra cae de los tejados, suben en cambio las cotizaciones de la Bolsa. 


El Partido del Orden, rechazando al ejército, que se pone a su disposición en la 
persona de Changarnier, y entregándoselo así de modo irrevocable al presidente, 
declara que la burguesía ha perdido la vocación de gobernar. Ya no existía un 
gobierno parlamentario. Al no disponer más del ejército y de la Guardia 
Nacional, ¿qué medio de fuerza le quedaba para afirmar a un mismo tiempo el 
poder usurpado del Parlamento sobre el pueblo y su poder constitucional contra 
el presidente? Ninguno. Solo le quedaba la apelación a estos principios inermes 
que él mismo había interpretado siempre como meras reglas generales y que se 


prescribían a otros para poder uno moverse con mayor libertad. Con la 
destitución de Changarnier y la entrega del poder militar a Bonaparte, termina la 
primera parte del período que estamos examinando, el período de la lucha entre 
el Partido del Orden y el Poder Ejecutivo. La guerra entre ambos poderes se 
declara ahora abiertamente, se libra abiertamente, pero cuando ya el Partido del 
Orden ha perdido sus armas y soldados. Sin Gabinete, sin ejército, sin pueblo, 
sin opinión pública, sin ser ya, desde su ley electoral del 31 de mayo, 
representante de la nación soberana, sin ojos, sin oídos, sin dientes, sin nada, 
[204] la Asamblea Nacional va convirtiéndose poco a poco en un antiguo 
Parlamento francés,[205] que debe entregar la iniciativa al gobierno y 
contentarse, por su parte, con gruñidos de recriminación post festum.[206] 


El Partido del Orden recibe al nuevo Gabinete con una avalancha de 
indignación. El general Bedeau evoca en el recuerdo la benignidad de la 
Comisión Permanente durante las vacaciones y los excesivos miramientos con 
que había renunciado a la publicación de las actas de sus sesiones. Por su parte, 
el ministro del Interior insiste en la publicación de estas actas que son ya, 
naturalmente, tan sosas como agua estancada, que no descubren ningún hecho 
nuevo y no producen el menor efecto al público hastiado. A propuesta de 
Rémusat, la Asamblea Nacional se retira a sus despachos y nombra un “Comité 
de Medidas Extraordinarias”. París no se sale de los carriles de su orden 
cotidiano, con tanta mayor razón cuanto que en este momento el comercio 
prospera, las manufacturas trabajan, los precios del trigo están bajos, los víveres 
abundan, en las cajas de ahorro ingresan todos los días cantidades nuevas. Las 
“medidas extraordinarias”, tan estrepitosamente anunciadas por el Parlamento, 
quedan reducidas, el 18 de enero, a un voto de desconfianza contra los ministros, 
sin que se mencione siquiera el nombre del tal general Changarnier. El Partido 
del Orden se vio obligado a dar al voto este giro para asegurarse los votos de los 
republicanos, ya que de todas las medidas del Gabinete, estos solo aprobaban la 
destitución de Changarnier, mientras que en realidad el Partido del Orden no 
podía censurar los demás actos ministeriales, dictados por él mismo. 


El voto de desconfianza del 18 de enero se decidió por 415 votos contra 286. Por 
tanto, solo pudo sacarse adelante mediante una coalición de los legitimistas y 
orleanistas extremos con los republicanos puros y la Montaña. Este voto 
probaba, pues, que el Partido del Orden no solo había perdido el Gabinete y el 
ejército, sino que en los conflictos con Bonaparte había perdido también su 
mayoría parlamentaria independiente, que un tropel de diputados había desertado 
de su campo por el espíritu de componendas llevado al fanatismo, por miedo a la 


lucha, por cansancio, por consideraciones de parentesco hacia los sueldos del 
Estado, tan entrañables para ellos, especulando con las vacantes de ministros 
(Odilon Barrot), por ese mezquino egoísmo con que el burgués corriente se 
inclina siempre a sacrificar a este o al otro motivo privado el interés general de 
su Clase. Desde el principio, los diputados bonapartistas solo se unían al Partido 
del Orden en la lucha contra la revolución. Para entonces, el jefe del partido 
católico, Montalembert, ya había puesto su influencia en el platillo de la balanza 
bonapartista, porque ya no abrigaba esperanzas en la vitalidad del partido 
parlamentario. Por último, los caudillos de este partido, Thiers y Berryer, el 
orleanista y el legitimista, se vieron obligados a proclamarse abiertamente 
republicanos, a reconocer que, aunque su corazón era monárquico, su cabeza 
abrigaba ideas republicanas y que la república parlamentaria era la única forma 
posible para la dominación de toda la burguesía. De este modo se vieron 
obligados a estigmatizar ellos mismos ante los ojos de la clase burguesa, como 
una intriga tan peligrosa como descabellada, los planes de restauración que 
seguían urdiendo impertérritos a espaldas del Parlamento. 


El voto de desconfianza del 18 de enero fue un golpe contra los ministros, no 
contra el presidente. Pero no había sido el Gabinete, sino el presidente quien 
había destituido a Changarnier. ¿El Partido del Orden iba a formular un acta de 
acusación contra Bonaparte? ¿Por sus veleidades de restauración? Estas no eran 
más que el complemento de las suyas propias. ¿Por su conspiración en las 
revistas de tropas y en la Sociedad del 10 de Diciembre? Hacía ya mucho tiempo 
que se habían enterrado estos temas bajo simples órdenes del día. ¿Por la 
destitución del héroe del 29 de enero y del 13 de junio, del hombre que en mayo 
de 1850 amenazaba, en caso de revuelta, con dejar a París en llamas por los 
cuatro costados? Sus aliados de la Montaña y Cavaignac no le permitían siquiera 
sostener al caído “baluarte de la sociedad” mediante una manifestación oficial de 
condolencia. Los del Partido del Orden no podían discutir al presidente la 
facultad constitucional de destituir a un general. Solo se enfurecían porque 
habían hecho un uso no parlamentario de su derecho constitucional. ¿No habían 
hecho ellos un constante uso inconstitucional de sus prerrogativas 
parlamentarias, sobre todo al abolir el sufragio universal? Estaban obligados, 
pues, a moverse dentro de los estrictos límites parlamentarios. Y hacía falta 
padecer aquella peculiar enfermedad que desde 1848 hace estragos en el 
continente entero, el cretinismo parlamentario, enfermedad que aprisiona como 
por encantamiento a los contagiados en un mundo imaginario, privándolos de 
toda percepción, de toda memoria, de toda comprensión del rudo mundo 
exterior; hacía falta padecer este cretinismo parlamentario para que quienes por 


sus propias manos habían destruido, y tenían necesariamente que destruir, en su 
lucha con otras clases, todas las condiciones del poder parlamentario, 
considerasen aún como triunfos sus triunfos parlamentarios y creyesen dar en el 
blanco del presidente cuando disparaban contra sus ministros. No hacían más 
que darle una ocasión para humillar nuevamente a la Asamblea Nacional ante los 
ojos de la nación. El 20 de enero, el Moniteur anunció que había sido aceptada la 
dimisión del Gabinete completo. Bajo el pretexto de que ningún partido 
parlamentario tenía ya la mayoría, como lo demostraba el voto del 18 de enero, 
fruto de la coalición entre la Montaña y los monárquicos, y esperando a la 
formación de una nueva mayoría, Bonaparte nombró un llamado Gabinete de 
transición, en el que no figuraba ningún diputado y en el que todos los 
componentes eran individuos completamente desconocidos e insignificantes, un 
Gabinete de simples mandaderos y escribientes. El Partido del Orden ya podía 
desgastarse en el juego con estas marionetas; el Poder Ejecutivo no creyó que 
valiese siquiera la pena estar seriamente representado en la Asamblea Nacional. 
Cuanto más simples monigotes fuesen sus ministros, más visible era que 
concentraba Bonaparte en su persona todo el Poder Ejecutivo y mayor margen 
de libertad tenía para explotarlo al servicio de sus fines. 


El Partido del Orden, coligado con la Montaña, se vengó desechando la dotación 
presidencial de 1.800.000 francos que el jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre 
había obligado a sus mandaderos ministeriales a presentar. Esta vez, la votación 
se decidió por una ventaja de solo 102 votos, es decir que desde el 18 de enero 
habían vuelto a desertar 27 votos; la disolución del Partido del Orden seguía su 
curso. Al mismo tiempo, para que en ningún momento pudiera caber engaño 
acerca del sentido de su coalición con la Montaña, no se dignó tomar siquiera en 
consideración una proposición encaminada a la amnistía general de los 
infractores políticos, firmada por 189 diputados de la Montaña. Bastó con que el 
ministro del Interior, un tal Vaisse, declarase que el orden solo era aparente, que 
en secreto reinaba una gran agitación, que en secreto se organizaban sociedades 
ubicuas, los periódicos democráticos se preparaban para reaparecer, los informes 
de las provincias eran desfavorables, los emigrados de Ginebra tendían, a través 
de Lyon, una conspiración por todo el sur de Francia, Francia misma estaba al 
borde de una crisis industrial y comercial, los fabricantes de Roubaix habían 
reducido la jornada de trabajo, los presos de Belle-Tle[207] se habían sublevado; 
incluso bastó con que ese tal Vaisse conjurase el espectro rojo, para que el 
Partido del Orden rechazase, sin discutirla siquiera, una proposición que habría 
valido a la Asamblea Nacional una enorme popularidad y habría obligado a 
Bonaparte a echarse de nuevo en sus brazos. En vez de dejarse intimidar por el 


Poder Ejecutivo con la perspectiva de nuevos disturbios, habría debido, por el 
contrario, dejar a la lucha de clases un pequeño margen, para mantener bajo su 
dependencia al Poder Ejecutivo. Pero no se sentía a la altura de la misión de 
jugar con fuego. 


Entretanto, el llamado Gabinete de transición fue vegetando hasta mediados de 
abril. Bonaparte cansó, aturdió a la Asamblea Nacional con constantes 
combinaciones de nuevos ministerios. Tan pronto parecía querer formar un 
Gabinete republicano con Lamartine y Billault, como un Gabinete 
parlamentario, con el inevitable Odilon Barrot -cuyo nombre no puede faltar 
cuando se necesita un cándido— o un Gabinete legitimista, con Vatimesnil y 
Benoist d’Azy, o un Gabinete orleanista, con Maleville. Y mientras de este modo 
mantiene en tensión a las diversas fracciones del Partido del Orden, unas contra 
otras, y las atemoriza a todas con la perspectiva de un Gabinete republicano y 
con la restauración, entonces inevitable, del sufragio universal, suscita en la 
burguesía la convicción de que sus esfuerzos sinceros por lograr un Gabinete 
parlamentario se estrellan contra la actitud irreconciliable de las fracciones 
realistas. Pero la burguesía clamaba tanto más estentóreamente por un “gobierno 
fuerte”, encontraba tanto más imperdonable dejar a Francia “sin administración”, 
cuanto más cercana parecía una crisis comercial general, que laboraba en las 
ciudades en pro del socialismo como laboraba en el campo el bajo precio ruinoso 
del trigo. El comercio languidecía cada día más, los brazos inactivos aumentaban 
visiblemente, en París había por lo menos 10.000 obreros sin pan; en Ruan, 
Mulhouse, Lyon, Roubaix, Tourcoing, Saint-Étienne, Elbeuf, etc., se paralizaban 
innumerables fábricas. En estas circunstancias, Bonaparte pudo atreverse a 
restaurar, el 11 de abril, el Gabinete del 18 de enero, con los señores Rouher, 
Fould, Baroche, etc., reforzados por el señor Léon Faucher, a quien la Asamblea 
Constituyente, durante sus últimos días, por unanimidad, con la sola excepción 
de los votos de cinco ministros, había estigmatizado con un voto de desconfianza 
por la difusión de telegramas falsos. Por tanto, la Asamblea Nacional había 
conseguido el 18 de enero un triunfo sobre el Gabinete, había luchado durante 
tres meses contra Bonaparte para que el 11 de abril Fould y Baroche pudiesen 
recibir en su alianza ministerial, como tercero, al puritano Faucher. 


En noviembre de 1849, Bonaparte se había contentado con un Gabinete no 
parlamentario y en enero de 1851 con uno extraparlamentario; el 11 de abril, se 
sintió ya lo bastante fuerte para formar un Gabinete antiparlamentario, en el que 
se unían armónicamente los votos de desconfianza de ambas Asambleas, la 
Constituyente y la Legislativa, la republicana y la realista. Esta gradación de 


Gabinetes era el termómetro con que el Parlamento podía medir el descenso de 
su propio calor vital. A fines de abril, este había caído tan bajo que Persigny 
pudo invitar a Changarnier, en una entrevista personal, a pasarse al campo del 
presidente. Le aseguró que Bonaparte consideraba completamente destruida la 
influencia de la Asamblea Nacional y que estaba preparada ya la proclama que 
había de publicarse después del coup d’Etat, constantemente proyectado, pero 
otra vez accidentalmente aplazado. Changarnier comunicó a los caudillos del 
Partido del Orden la esquela mortuoria, pero ¿quién cree que las picaduras de las 
chinches matan? Y el Parlamento, tan derrotado, tan desintegrado, tan 
corrompido como estaba, no podía resistirse a ver en el duelo con el grotesco 
jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre algo más que el duelo con una chinche. 
Sin embargo, Bonaparte contestó al Partido del Orden como Agesilao al rey 
Agis: “Te parezco una hormiga, pero algún día te pareceré un león”.[208] 
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La coalición con la Montaña y los republicanos puros a que el Partido del Orden 
se veía condenado, en sus vanos esfuerzos por retener el poder militar y 
reconquistar la suprema dirección del Poder Ejecutivo, demostraba 
irrefutablemente que había perdido su mayoría parlamentaria propia. La mera 
fuerza del calendario, la manecilla del reloj, dio el 28 de mayo la señal para su 
completa desintegración. Con el 28 de mayo comienza el último año de vida de 
la Asamblea Nacional. Esta tenía que decidirse, en ese trance, por seguir 
manteniendo intacta la Constitución o revisarla. Pero la revisión constitucional 
no quería decir solamente dominación de la burguesía o de la democracia 
pequeñoburguesa, democracia o anarquía proletaria, república parlamentaria o 
Bonaparte, sino que quería decir también Orleans o Borbón. Con esto, se echó a 
rodar en el Parlamento la manzana de la discordia, que por fuerza tenía que 
encender abiertamente el conflicto de intereses que dividía al Partido del Orden 
en fracciones enemigas. El Partido del Orden era una amalgama de sustancias 
sociales heterogéneas. El problema de la revisión creó la temperatura política 
que descompuso el producto en sus elementos originarios. 


El interés de los bonapartistas por la revisión era sencillo. Para ellos, se trataba 
sobre todo de derogar el art. 45, que prohibía la reelección de Bonaparte y la 
prórroga de sus poderes. No menos sencilla parecía la posición de los 
republicanos. Estos rechazaban incondicionalmente cualquier revisión, viendo 
en ella una conspiración urdida por todas partes contra la República. Y como 
disponían de más de la cuarta parte de los votos de la Asamblea Nacional y 
según la Constitución eran necesarias las tres cuartas partes para validar la 
revisión y convocar la Asamblea encargada de llevarla a cabo, les bastaba contar 
sus votos para estar seguros del triunfo. Y estaban seguros de triunfar. 


Frente a estas posiciones tan claras, el Partido del Orden se veía presa de 
inextricables contradicciones. Si rechazaba la revisión, ponía en peligro el statu 
quo, no dejando a Bonaparte más que una salida, la de la violencia, entregando a 
Francia el segundo domingo de mayo de 1852, en el momento decisivo, a la 
anarquía revolucionaria, con un presidente que había perdido su autoridad, con 
un Parlamento que hacía ya mucho que no la tenía y con un pueblo que aspiraba 
a reconquistarla. Si votaba por la revisión constitucional, sabía que votaba en 
vano y que sus votos fracasarían necesariamente ante el veto constitucional de 
los republicanos. Si, en contra de la Constitución, declaraba vinculante la simple 
mayoría de votos, solo podía confiar en dominar la revolución sometiéndose sin 
condiciones a las órdenes del Poder Ejecutivo y erigía a Bonaparte en dueño de 


la Constitución, de la revisión constitucional y del propio Partido del Orden. Una 
revisión apenas parcial, que prorrogase los poderes del presidente, abría el 
camino a la usurpación imperial. Una revisión general, que acortase la vida de la 
República, planteaba un conflicto inevitable entre las pretensiones dinásticas, 
pues las condiciones para una restauración borbónica y para una restauración 
orleanista no solo eran distintas, sino que se excluían mutuamente. 


La república parlamentaria era algo más que el terreno neutral donde con 
derechos iguales podían convivir las dos fracciones de la burguesía francesa, los 
legitimistas y los orleanistas, la gran propiedad fundiaria y la industria. Era la 
condición inevitable para su dominación en común, la única forma de gobierno 
en que su interés general de clase podía someter a la par las pretensiones de sus 
distintas fracciones y las de las otras clases de la sociedad. Como realistas, 
recaían en su antiguo antagonismo, en la lucha por la supremacía de la propiedad 
fundiaria o la del dinero, y la expresión suprema de este antagonismo, su 
personificación, eran sus propios reyes, sus dinastías. De aquí la resistencia del 
Partido del Orden contra el regreso de los Borbones. 


El orleanista y diputado Créton había presentado periódicamente, en 1849, 1850 
y 1851, la proposición de derogar el decreto de destierro contra las familias 
reales. Y el Parlamento daba, con la misma periodicidad, el espectáculo de una 
asamblea de realistas que se obstinaban en cerrar a sus reyes desterrados la 
puerta por la que podían retornar a la patria. Ricardo 111 había asesinado a 
Enrique VI con la observación de que era demasiado bueno para este mundo y 
estaba mejor en el cielo.[209] Aquellos realistas declaraban que Francia no 
merecía volver a poseer sus reyes. Obligados por la fuerza de las circunstancias, 
se habían convertido en republicanos y sancionaban repetidamente la decisión 
del pueblo que expulsaba de Francia a sus reyes. 


La revisión constitucional (y las circunstancias obligaban a tomarla en cuenta) 
ponía en tela de juicio, a la par que la República, la dominación en común de las 
dos fracciones de la burguesía y hacía resucitar, con la posibilidad de una 
restauración de la monarquía, la rivalidad de intereses que esta había 
representado alternativamente y con preferencia: la lucha por la supremacía de 
una fracción sobre la otra. Los diplomáticos del Partido del Orden creían poder 
dirimir la lucha amalgamando ambas dinastías, mediante una llamada fusión de 
los partidos realistas y de sus casas reales. La verdadera fusión de la 
Restauración y de la Monarquía de Julio era la república parlamentaria, en la que 
se borraban los colores orleanista y legitimista y las especies burguesas 


desaparecían en el burgués a secas, en el burgués como género. Pero para 
entonces se trataba de que el orleanista se hiciese legitimista y el legitimista, 
orleanista. Se quería que la monarquía, encarnación de su antagonismo, pasase a 
encarnar su unidad, que la expresión de sus intereses fraccionales exclusivos se 
convirtiese en expresión de su interés común de clase, que la monarquía hiciese 
lo que solo podía hacer y había hecho la abolición de dos monarquías, la 
República. Era la piedra filosofal, para cuya obtención se quebraban la cabeza 
los doctores del Partido del Orden. ¡Como si la monarquía legitimista pudiera 
convertirse alguna vez en la monarquía del burgués industrial o la monarquía 
burguesa en la monarquía de la aristocracia tradicional de la tierra! ¡Como si la 
propiedad territorial y la industria pudiesen hermanarse bajo una sola corona, 
cuando esta solo podía ceñir una cabeza, la del hermano mayor o la del menor! 
¡Como si la industria pudiese avenirse alguna vez con la propiedad territorial, 
mientras esta no se decida a hacerse industrial! Aunque Enrique V muriese 
mañana, el conde de París no se convertiría por ello en rey de los legitimistas, a 
menos que dejase de serlo de los orleanistas. Sin embargo, los filósofos de la 
fusión, que se engreían a medida que el problema de la revisión pasaba al primer 
plano, que hicieron de L’ Assemblée Nationale[210] su órgano diario oficial y 
que incluso volvieron a laborar en ese momento (febrero de 1852), buscaban la 
explicación de todas las dificultades en la resistencia y la rivalidad de ambas 
dinastías. Los intentos de reconciliar a la familia de Orleans con Enrique V, que 
comenzaron ya desde la muerte de Luis Felipe pero que, como todas las intrigas 
dinásticas, solían representarse únicamente durante el receso de la Asamblea 
Nacional, en los entreactos, entre bastidores, más por coquetería sentimental con 
la vieja superstición que como un propósito serio, se convirtieron luego en 
acciones grandiosas, representadas por el Partido del Orden en la escena pública, 
en vez de representarse, como antes, en un teatro de aficionados. Los correos 
volaban de París a Venecia,[211] de Venecia a Claremont, de Claremont a París. 
El conde de Chambord lanza un manifiesto en el que “con la ayuda de todos los 
miembros de su familia”, anuncia no su restauración, sino la restauración 
“nacional”. El orleanista Salvandy se echa a los pies de Enrique V. En vano los 
jefes legitimistas Berryer, Benoist d’Azy y Saint-Priest parten en peregrinación a 
Claremont, a convencer a los Orleans. Los fusionistas se dan cuenta demasiado 
tarde de que los intereses de ambas fracciones burguesas no pierden en 
exclusivismo ni ganan en transigencia por agudizarse bajo la forma de intereses 
de familia, de los intereses de dos casas reales. Aunque Enrique V reconociese al 
conde de París como su sucesor (único éxito que, en el mejor de los casos, podía 
conseguir la fusión),[212] la Casa de Orleans no ganaba con ello ningún derecho 
que no le garantizase ya la falta de hijos de Enrique V, y en cambio perdía todos 


los derechos que la Revolución de Julio le había conquistado. Renunciaba a sus 
derechos originarios, a todos los títulos que, en una lucha casi secular, había ido 
arrancando a la rama más antigua de los Borbones; cambiaba sus prerrogativas 
históricas, las prerrogativas de la monarquía moderna, por las prerrogativas de su 
árbol genealógico. Por tanto, la fusión no sería más que la abdicación voluntaria 
de la Casa de Orleans, su resignación legitimista, la rendición arrepentida de la 
Iglesia estatal protestante a la católica. Una rendición que, además, no la llevaría 
siquiera al trono que había perdido, sino a las gradas del trono en que había 
nacido. Los antiguos ministros orleanistas, Guizot, Duchátel, etc., que se fueron 
también desplazando hacia Claremont, a abogar por la fusión, en realidad solo 
representaban la resaca que había dejado la Revolución de Julio, la falta de fe en 
la monarquía burguesa y en el monarquismo de los burgueses, la fe supersticiosa 
en la legitimidad como último amuleto contra la anarquía. Se creían mediadores 
entre los Orleans y los Borbón, pero en realidad solo eran orleanistas apóstatas, y 
como tales los recibió el príncipe de Joinville. En cambio, el sector viable y 
batallador de los orleanistas, Thiers, Baze, etc., convenció con tanta mayor 
facilidad a la familia de Luis Felipe de que si cualquier restauración monárquica 
inmediata presuponía la fusión de ambas dinastías y esta, a su vez, la abdicación 
de la Casa de Orleans, correspondía por entero a la tradición de sus ancestros 
reconocer provisoriamente la República esperando a que los acontecimientos 
permitiesen convertir el sillón presidencial en trono. Se difundió en forma de 
rumor la candidatura de Joinville a la presidencia, lo que mantuvo en vilo la 
curiosidad pública, y fue públicamente proclamada meses más tarde, en 
septiembre, una vez rechazada la revisión constitucional. 


De este modo, no solo fracasó el intento de una fusión realista entre orleanistas y 
legitimistas, sino que se quebró su fusión parlamentaria, su forma común 
republicana, volviendo a desdoblarse el Partido del Orden en sus primitivos 
elementos; pero cuanto más crecía el divorcio entre Claremont y Venecia, cuanto 
más se rompía su avenencia y más se extendía la agitación a favor de Joinville, 
más acuciantes y más serias se hacían las negociaciones entre Faucher, el 
ministro de Bonaparte, y los legitimistas. 


La descomposición del Partido del Orden no se detuvo en sus elementos 
primitivos. Cada una de las dos grandes fracciones se descompuso a su vez. Fue 
como si reaflorasen todos los viejos matices que antiguamente se habían 
combatido dentro de cada uno de los dos campos, el legitimista y el orleanista; 
como ocurre con los infusorios secos al contacto con el agua; como si hubiesen 
recuperado la suficiente energía vital para formar grupos propios y antagonismos 


independientes. Los legitimistas se veían retrotraídos en sueños a los litigios 
entre las Tullerías y el Pabellón Marsan, entre Villele y Polignac.[213] Los 
orleanistas revivían la edad de oro de los torneos entre Guizot, Molé, Broglie, 
Thiers y Odilon Barrot. 


Aunque discorde también en cuanto a los límites de la revisión, el sector 
revisionista del Partido del Orden, integrado por los legitimistas —bajo Berryer y 
Falloux de un lado, y de otro La Rochejaquelein— y los orleanistas cansados de 
luchar -bajo Mole, Broglie, Montalembert y Odilon Barrot-, llegó a un acuerdo 
con los representantes bonapartistas acerca de la siguiente vaga y amplia 
proposición: 


Los diputados abajo firmantes, con el fin de restituir a la nación el pleno 
ejercicio de su soberanía, presentan la moción de que la Constitución sea 
revisada. 


Pero al mismo tiempo declaraban unánimemente, por boca de su portavoz, 
Tocqueville, que la Asamblea Nacional no tenía derecho a pedir la abolición de 
la República, que este derecho solo correspondía a la Cámara encargada de la 
revisión. Que, por lo demás, la Constitución solo podía revisarse por la vía 
“légale”, es decir, cuando votasen por la revisión las tres cuartas partes de los 
votos constitucionalmente estipuladas. Tras seis días de turbulentos debates, el 
19 de julio, la revisión fue rechazada, como cabía esperar. Votaron a favor 446 
miembros, pero en contra 278. Los orleanistas extremos —Thiers, Changarnier, 
etc.— votaron con los republicanos y la Montaña. 


La mayoría del Parlamento se declaraba así en contra de la Constitución, pero la 
Constitución misma se declaraba a favor de la minoría y declaraba que esa 
votación era vinculante. Pero ¿acaso el Partido del Orden no había supeditado la 
Constitución a la mayoría parlamentaria el 31 de mayo de 1850 y el 13 de junio 
de 1849? ¿No descansaba toda su política anterior en la supeditación de los 
artículos constitucionales a los acuerdos de la mayoría parlamentaria? ¿No había 
dejado a los demócratas (y castigado en ellos) la superstición bíblica por la letra 
de la ley? Pero en este momento la revisión constitucional no significaba más 
que la continuación del poder presidencial, del mismo modo que la persistencia 


de la Constitución solo significaba la destitución de Bonaparte. El Parlamento se 
había declarado a favor de él, pero la Constitución se declaraba en contra del 
Parlamento. Bonaparte obró, pues, en un sentido parlamentario al desgarrar la 
Constitución, y en un sentido constitucional al disolver el Parlamento. 


El Parlamento había declarado a la Constitución, y con ella su propia 
dominación, “fuera de la mayoría”; con su acuerdo había abolido la Constitución 
y prorrogado los poderes presidenciales, declarando simultáneamente que ni 
aquella podía morir ni estos vivir mientras él mismo existiese. Los que debían 
enterrarlo estaban ya a la puerta. Mientras el Parlamento discutía la revisión, 
Bonaparte retiró al general Baraguay d’Hilliers, que se mostraba indeciso, el 
mando de la primera división y, para sustituirlo, nombró al general Magnan, el 
vencedor de Lyon, el héroe de las jornadas de diciembre, una de sus criaturas, 
que ya bajo Luis Felipe se había comprometido más o menos por él con motivo 
de la expedición de Boulogne. 


El Partido del Orden demostró, con su acuerdo sobre la revisión, que no sabía 
gobernar ni servir, ni vivir ni morir, ni tolerar la República ni derribarla, ni 
sostener la Constitución ni echarla por tierra, ni cooperar con el presidente ni 
romper con él. ¿De quién esperaba la solución de todas las contradicciones? Del 
calendario, de la marcha de los acontecimientos. Dejó de arrogarse un poder 
sobre estos. Desafió, por tanto, a los acontecimientos a que se impusiesen por la 
fuerza, lo que entrañaba un desafío al poder, al que, en su lucha contra el pueblo, 
había cedido un atributo tras otro, hasta reducirse a la impotencia frente a él. 
Para que el jefe del Poder Ejecutivo estuviese en condiciones de trazar el plan de 
lucha contra él con mayor desembarazo, fortalecer sus medios de ataque, elegir 
sus armas, consolidar sus posiciones, acordó, precisamente en este momento 
crítico, retirarse de la escena y aplazar sus sesiones por tres meses, del 10 de 
agosto al 4 de noviembre. 


El partido parlamentario no solo se había desdoblado en sus dos grandes 
fracciones —y cada una de estas, a su vez, se había subdividido—, sino que el 
Partido del Orden dentro del Parlamento se había divorciado del Partido del 
Orden fuera del Parlamento. Los portavoces y escribas de la burguesía, su 
tribuna y su prensa, en una palabra, los ideólogos de la burguesía y la burguesía 
misma, los representantes y los representados estaban divorciados y ya no se 
entendían más. 


Los legitimistas de las provincias, con su horizonte limitado y su ilimitado 


entusiasmo, acusaban a sus caudillos parlamentarios, Berryer y Falloux, de 
deserción, en pro del campo bonapartista, y de traición contra Enrique V. Su 
inteligencia (pura como la flor de lis) creía en el pecado original, pero no en la 
diplomacia. 


Incomparablemente más funesta y más decisiva era la ruptura de la burguesía 
comercial con sus políticos. Ella no reprochaba a estos, como los legitimistas a 
los suyos, el haber desertado de un principio, sino, por el contrario, el aferrarse a 
principios que se habían vuelto superfluos. 


Ya he apuntado que, desde la entrada de Fould en el gobierno, el sector de la 
burguesía comercial que se había llevado la parte del león en el gobierno de Luis 
Felipe, la aristocracia financiera, se había hecho bonapartista. Fould no solo 
representaba el interés de Bonaparte en la Bolsa, sino que al mismo tiempo 
representaba los intereses de la Bolsa ante Bonaparte. La posición de la 
aristocracia financiera se retrata del modo más palmario en una cita tomada de 
su Órgano europeo, The Economist[214] de Londres. En su número del 1° de 
febrero de 1851, el corresponsal en París de la revista escribe: 


Por todas partes hemos podido comprobar que Francia exige ante todo 
tranquilidad. El presidente lo declara en su mensaje a la Asamblea Legislativa, 
[215] la tribuna nacional le hace eco, los periódicos lo aseguran, se proclama 
desde el púlpito, lo demuestran la sensibilidad de los títulos del Estado ante la 
menor perspectiva de desorden y su firmeza tan pronto como triunfa el Poder 
Ejecutivo. 


En su número del 29 de noviembre de 1851, The Economist declara en su propio 
nombre: 


En todas las Bolsas de Europa se reconoce ahora al presidente como el 
guardián del orden. 


Por tanto, la aristocracia financiera condenaba la lucha parlamentaria del Partido 
del Orden contra el Poder Ejecutivo como una alteración del orden y festejaba 
todos los triunfos del presidente sobre los supuestos representantes de ella como 
un triunfo del orden. Por aristocracia financiera hay que entender aquí no solo 
los grandes promotores de los empréstitos y los especuladores en títulos del 
Estado, cuyos intereses coinciden, por razones bien comprensibles, con los del 
poder público. Todo el moderno negocio pecuniario, toda la economía bancaria, 
se halla entretejida del modo más íntimo con el crédito público. Una parte de su 
capital activo se invierte, necesariamente, en títulos del Estado que dan réditos y 
son rápidamente convertibles. Sus depósitos, el capital dejado a su disposición y 
distribuido por ellos entre los comerciantes e industriales, afluye en parte de los 
dividendos de los rentistas del Estado. Si en todas las épocas la estabilidad del 
poder público fue como Moisés y los profetas para todo el mercado monetario y 
los sacerdotes de ese mercado, ¿cómo no ha de serlo hoy, cuando cualquier 
diluvio amenaza con arrastrar junto con los viejos Estados las viejas deudas del 
Estado? 


También a la burguesía industrial, en su fanatismo por el orden, le irritaban las 
querellas del partido parlamentario del Orden con el Poder Ejecutivo. Después 
de su voto del 18 de enero —con motivo de la destitución de Changarnier-, 
Thiers, Angles, Sainte-Beuve, etc., recibieron reprimendas públicas, que les 
destinaban precisamente sus mandantes de los distritos industriales, en las que se 
estigmatizaba sobre todo su coalición con la Montaña como un delito de alta 
traición contra el orden. Hemos visto que las pullas jactanciosas, las mezquinas 
intrigas en que se manifestaba la lucha del Partido del Orden contra el 
presidente, no merecían mejor acogida; aun así, por otra parte, este partido 
burgués, que exigía a sus representantes que dejasen pasar sin resistencia el 
poder militar de manos de su propio Parlamento a manos de un pretendiente 
aventurero, no era siquiera digno de las intrigas que se malgastaban en su 
interés. Demostraba que la lucha por defender su interés público, su propio 
interés de clase, su poder político, no hacía más que molestarlo y disgustarlo 
como una perturbación de su negocio privado. 


Durante las giras de Bonaparte, los dignatarios burgueses de las ciudades 
departamentales, las autoridades municipales, los jueces comerciales, etc., lo 
recibían en todas partes, casi sin excepción, del modo más servil, aunque, como 
hizo en Dijon, atacase sin reservas a la Asamblea Nacional y, especialmente, al 
Partido del Orden. 


Cuando el comercio marchaba bien, como ocurría aún a comienzos de 1851, la 
burguesía comercial se enfurecía contra todo lo que fuese lucha parlamentaria, 
por miedo a que el comercio perdiese el humor. Cuando el comercio marchaba 
mal, como ocurría constantemente desde fines de febrero de 1851, ella acusaba a 
las luchas parlamentarias de ser la causa del estancamiento y clamaba por que 
aquellas luchas se acallaran para que el comercio pudiera reanimarse. Los 
debates sobre la revisión constitucional coincidieron precisamente con esta 
época mala. Como aquí se trataba del ser o no ser de la forma de gobierno 
existente, la burguesía se sintió tanto más autorizada a reclamar a sus 
representantes que se pusiese fin a esta atormentadora situación provisional y 
que se mantuviese el statu quo. Esto no era ninguna contradicción. Por poner fin 
a esta situación provisional ella entendía precisamente su perpetuidad, aplazar 
hasta un remoto porvenir el momento de tomar una decisión. El statu quo solo 
podía mantenerse por dos vías: prorrogar los poderes de Bonaparte o hacer que 
este se retirase constitucionalmente y elegir a Cavaignac. Una parte de la 
burguesía deseaba la segunda solución y no supo dar a sus representantes mejor 
consejo que callar, no tocar la cuestión candente. Creía que si sus representantes 
no hablaban, Bonaparte se abstendría de obrar. Quería un Parlamento-avestruz, 
que escondiese la cabeza para no ser visto. Otra parte de la burguesía quería que 
Bonaparte, ya que estaba sentado en el sillón presidencial, continuase sentado en 
él, para que todo siguiese igual. Y la sublevaba que su Parlamento no violase 
abiertamente la Constitución y no abdicase sin más rodeos. 


Los Consejos Generales de los departamentos, representaciones provinciales de 
la gran burguesía, reunidos durante las vacaciones de la Asamblea Nacional, 
desde el 25 de agosto, se declararon casi unánimemente en pro de la revisión, es 
decir, en contra del Parlamento y a favor de Bonaparte. 


Más inequívocamente todavía que el divorcio con sus representantes 
parlamentarios, la burguesía ponía de manifiesto su furia contra sus 
representantes literarios, contra su propia prensa. Las condenas a multas 
exorbitantes y a desvergonzadas penas de cárcel con que los jurados burgueses 
castigaban cada ataque de los periodistas burgueses contra los apetitos 
usurpadores de Bonaparte o cada intento por parte de la prensa de defender los 
derechos políticos de la burguesía contra el Poder Ejecutivo causaban el asombro 
no solo de Francia sino de toda Europa. 


Si el partido parlamentario del Orden, con sus gritos que pedían tranquilidad, 
se condenaba él mismo, como ya he indicado, a la anuencia, si declaraba la 


dominación política de la burguesía incompatible con la seguridad y la 
existencia de la burguesía, destruyendo por su propia mano, en la lucha contra 
las demás clases de la sociedad, todas las condiciones de su propio régimen, del 
régimen parlamentario, la masa extraparlamentaria de la burguesía, con su 
servilismo hacia el presidente, con sus insultos contra el Parlamento, con el 
trato brutal a su propia prensa, empujaba a Bonaparte a oprimir, a destruir a 
sus oradores y sus escritores, sus políticos y sus literatos, su tribuna y Su prensa, 
para así poder proseguir confiadamente sus negocios privados bajo la 
protección de un gobierno fuerte y absoluto. Declaraba de manera inequívoca 
que ardía en deseos de deshacerse de su propia dominación política, para 
deshacerse de los percances y los peligros de esa dominación. 


Y esta burguesía extraparlamentaria, que se había rebelado ya contra la lucha 
puramente parlamentaria y literaria en pro de la dominación de su propia clase y 
había traicionado a los líderes de esta lucha, ¡se atreve ahora a acusar a posteriori 
al proletariado por no haberse lanzado por ella a una lucha sangrienta, a una 
lucha a vida o muerte! Ella, que en todo momento sacrificó su interés general de 
clase, su interés político, al más mezquino y sórdido interés privado, exigiendo a 
sus representantes este mismo sacrificio, ¡se lamenta ahora de que el proletariado 
sacrifique a sus propios intereses materiales los intereses políticos ideales de 
ella! Se presenta como un alma cándida a la cual el proletariado, extraviado por 
los socialistas, no ha sabido comprender y ha abandonado en el momento 
decisivo. Y encuentra un eco general en el mundo burgués. No me refiero, 
naturalmente, a los politicastros subrepticios y los impostores ideológicos 
alemanes. Me remito, por ejemplo, al propio Economist, que todavía el 29 de 
noviembre de 1851, es decir, cuatro días antes del golpe de Estado, presentaba a 
Bonaparte como el “guardián del orden” y a los Thiers y Berryer como 
“anarquistas”, y que el 27 de diciembre de 1851, cuando ya Bonaparte había 
reducido a la tranquilidad a aquellos “anarquistas”, clamaba acerca de la traición 
cometida por las masas de “ignorantes, incultos y estúpidos proletarios” contra 
“el ingenio, los conocimientos, la disciplina, la influencia espiritual, los recursos 
intelectuales y el peso moral de las capas medias y elevadas” de la sociedad. La 
única masa estúpida, ignorante y vil no fue otra que la propia masa burguesa. 


Es cierto que en 1851 Francia había vivido una suerte de pequeña crisis 
comercial. A fines de febrero se puso de manifiesto la disminución de las 
exportaciones con respecto a 1850, en marzo se resintió el comercio y 
comenzaron a cerrarse las fábricas, en abril la situación de los departamentos 
industriales parecía tan desesperada como después de las jornadas de Febrero, en 


mayo los negocios no se habían reavivado aún; todavía el 28 de junio, la cartera 
del Banco de Francia, con un aumento enorme de los depósitos y un descenso no 
menos grande de los descuentos de letras de cambio, revelaba el estancamiento 
de la producción; hasta mediados de octubre no volvió a producirse de nuevo 
una mejora progresiva en los negocios. La burguesía francesa se explicaba este 
estancamiento del comercio con motivos puramente políticos, con la lucha entre 
el Parlamento y el Poder Ejecutivo, con la inestabilidad de una forma de 
gobierno puramente provisional, con la intimidadora perspectiva del segundo 
domingo de mayo de 1852. No negaré que todas esas circunstancias ejercían un 
efecto deprimente sobre algunas ramas industriales en París y en los 
departamentos. Sin embargo, la influencia de las circunstancias políticas era 
meramente local y sin importancia. ¿Qué mejor prueba de esto que el hecho de 
que la situación del comercio comenzase a mejorar precisamente hacia mediados 
de octubre, en el momento en que las circunstancias políticas empeoraban, en 
que el horizonte politico se oscurecía y a cada instante se esperaba que cayese un 
rayo del Elíseo? Por lo demás, el burgués de Francia, de “ingenio, 
conocimientos, influencia espiritual y recursos intelectuales” que no llegan más 
allá de sus narices, pudo dar de narices con la causa de su miseria comercial 
durante el tiempo que se extendió la Exposición Industrial de Londres.[216] 
Mientras en Francia se cerraban las fábricas, en Inglaterra estallaban las 
bancarrotas comerciales. Mientras en abril y mayo el pánico industrial alcanzaba 
su apogeo en Francia, en abril y mayo el pánico comercial alcanzaba el apogeo 
en Inglaterra. La industria lanera inglesa sufría quebrantos como la francesa, y 
otro tanto ocurría con la manufactura de la seda. Y si las fábricas algodoneras 
inglesas seguían trabajando, no lo hacían ya con las mismas ganancias que en 
1849 y 1850. No había más diferencia, sino que en Francia la crisis era industrial 
y en Inglaterra, comercial; mientras en Francia las fábricas se cerraban, en 
Inglaterra se extendía su producción, pero bajo condiciones más desfavorables 
que en los años anteriores; en Francia la que salía peor parada era la exportación 
y en Inglaterra, la importación. La causa común, que, naturalmente, no ha de 
buscarse dentro de los límites del horizonte político francés, era palmaria. Los 
años 1849 y 1850 fueron de la mayor prosperidad material y de una 
superproducción que solo se manifestó como tal a partir de 1851. A comienzos 
de este año, aún se la fomentó de un modo especial con vistas a la Exposición 
Industrial. Como circunstancias peculiares, hay que añadir: primero, la mala 
cosecha de algodón de 1850 y 1851; luego la seguridad de una cosecha 
algodonera más abundante que la que se esperaba; primero el alza y luego la baja 
repentina; en una palabra, las fluctuaciones de los precios del algodón. La 
cosecha de seda en bruto había sido todavía inferior, por lo menos en Francia, a 


la cifra media. Finalmente, la manufactura lanera se había extendido tanto, desde 
1848, que la producción de lana no podía darle abasto y el aumento del precio de 
la lana en bruto fue desproporcionado en relación con el precio de los artículos 
de lana. Entonces, aquí, en la materia prima de tres industrias del mercado 
mundial, ya tenemos triple material para un estancamiento del comercio. Más 
allá de estas circunstancias especiales, la aparente crisis del año 1851 era apenas 
el alto que la superproducción y superespeculación hacen cada vez que recorren 
el ciclo industrial, antes de reunir todas sus fuerzas para recorrer con 
vertiginosidad febril la última etapa del ciclo y llegar de nuevo a su punto de 
partida: la crisis comercial general. En estos intervalos de la historia del 
comercio, estallan en Inglaterra las bancarrotas comerciales, mientras que en 
Francia se paraliza la industria misma, en parte obligada a retroceder por la 
competencia de los ingleses en todos los mercados, competencia que 
precisamente en esos momentos se agudiza hasta términos insoportables, y en 
parte por ser una industria de lujo, que sufre preferentemente las consecuencias 
de todos los estancamientos de los negocios. De este modo, Francia, además de 
recorrer las crisis generales, atraviesa sus propias crisis nacionales de comercio, 
que, sin embargo, están mucho más determinadas y condicionadas por el estado 
general del mercado mundial que por las influencias locales francesas. No 
carecerá de interés oponer al prejuicio del burgués de Francia el juicio del 
burgués de Inglaterra. Una de las mayores casas de Liverpool escribe en su 
memoria comercial anual de 1851: 


Pocos años han engañado más que este, que ya concluye, en los pronósticos 
hechos a su inicio; en vez de la gran prosperidad que se preveía casi 
unánimemente, resultó ser uno de los años más decepcionantes desde hace un 
cuarto de siglo. Por supuesto, esto solo se refiere a las clases mercantiles, no a 
las industriales. Y, sin embargo, al comenzar el año había indudables motivos 
para pensar lo contrario: las reservas de mercancías eran escasas, el capital 
abundante, los víveres baratos, estaba asegurada una cosecha próspera; paz 
inalterada en el continente y ausencia de perturbaciones políticas o financieras 
en nuestro país; realmente, nunca se habían visto más libres las alas del 
comercio. [...] ¿A qué atribuir este resultado desfavorable, entonces? Creemos 
que al exceso de comercio, tanto en las importaciones como en las 
exportaciones. Si nuestros comerciantes no ponen, por sí mismos, límites más 
estrechos a su margen de acción, nada podrá sujetarnos dentro de los carriles, 
más que un pánico trienal.[217] 


Imaginémonos ahora al burgués de Francia: en medio de este pánico de los 
negocios, su cerebro, obsesionado por el comercio, se ve torturado, aturdido por 
los rumores de golpe de Estado y de restablecimiento del sufragio universal, por 
la lucha entre el Parlamento y el Poder Ejecutivo, por la Fronda entre los 
orleanistas y los legitimistas, por las conspiraciones comunistas del sur de 
Francia y las supuestas jacqueries[218] de los departamentos de Nièvre y de 
Cher, por los reclamos de los distintos candidatos a la presidencia, por las 
consignas chillonas de los periódicos, por las amenazas de los republicanos de 
defender, armas en mano, la Constitución y el sufragio universal, por los 
evangelios de los héroes emigrados in partibus, que anunciaban el fin del mundo 
para el segundo domingo de mayo de 1852, y comprenderemos que, en medio de 
este desconcierto indecible y estrepitoso de fusión, revisión, prórroga de 
poderes, Constitución, conspiración, coalición, emigración, usurpación y 
revolución, el burgués, jadeante, gritase como loco a su república parlamentaria: 
“¡Antes un final de terror que un terror sin fin!”. 


Bonaparte supo entender este grito. Su capacidad de comprensión se aguzó por 
la creciente turbulencia de sus acreedores, que veían en cada crepúsculo que los 
acercaba al día del vencimiento, al segundo domingo de mayo de 1852, una 
protesta del movimiento de los astros contra sus letras de cambio terrenales. Se 
habían convertido en verdaderos astrólogos. La Asamblea Nacional había 
frustrado a Bonaparte toda esperanza en la prórroga constitucional de su poder y 
la candidatura del príncipe de Joinville no consentía más vacilaciones. 


Si hubo alguna vez un acontecimiento que proyectase delante de sí una sombra 
mucho tiempo antes de ocurrir, fue el golpe de Estado de Bonaparte. Este, ya el 
29 de enero de 1849, cuando apenas había pasado un mes desde su elección, hizo 
una proposición en ese sentido a Changarnier. Su propio primer ministro, Odilon 
Barrot, había denunciado veladamente en el verano de 1849, y Thiers 
abiertamente en el invierno de 1850, la política del golpe de Estado. En mayo de 
1851, Persigny había intentado otra vez más ganar a Changarnier para el coup y 
Le Messager de |’ Assemblée[219] había hecho públicas estas negociaciones. Los 
periódicos bonapartistas amenazaban con un golpe de Estado ante cada tormenta 
parlamentaria, y cuanto más se acercaba la crisis, más subían de tono. En las 
orgías que Bonaparte celebraba todas las noches con la swell mob[220] de 
ambos sexos, en cuanto se acercaba la medianoche y las abundantes libaciones 
desataban las lenguas y acaloraban la fantasía, se decidía el golpe de Estado para 


la mañana siguiente. Se desenvainaban las espadas, tintineaban los vasos, los 
diputados eran defenestrados y el manto imperial caía sobre los hombros de 
Bonaparte, hasta que la mañana siguiente ahuyentaba el fantasma, y la 
asombrada París se enteraba, por las vestales poco reservadas y los indiscretos 
paladines, del peligro de que había escapado una vez más. Durante los meses de 
septiembre y octubre se atropellaban los rumores sobre un coup d’Etat. La 
sombra cobraba al mismo tiempo color, como un daguerrotipo policromo. Si se 
ojean las series de septiembre y octubre de los órganos de la prensa diaria 
europea, se encontrarán textualmente noticias de este tipo: “París está llena de 
rumores de un golpe de Estado. Se dice que la capital se llenará de tropas 
durante la noche, y que a la mañana siguiente aparecerán decretos disolviendo la 
Asamblea Nacional, declarando el departamento de Sena en estado de sitio, 
restaurando el sufragio universal y apelando al pueblo. Se dice que Bonaparte 
busca ministros para poner en práctica estos decretos ilegales”. Las 
correspondencias que dan estas noticias terminan siempre con la palabra fatal 
“aplazado”. El golpe de Estado fue siempre la idea fija de Bonaparte. Con esta 
idea en la cabeza volvió a pisar el territorio de Francia. Estaba poseído por ella, 
en grado tal que la delataba y se le iba de la lengua a cada paso. Y era tan débil 
que volvía a abandonarla también a cada paso. La sombra del golpe de Estado se 
había hecho tan familiar a los parisinos como espectro que cuando por fin aquel 
se les presentó en carne y hueso no querían creer en él. No fue, pues, ni la 
reticente discreción del jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre ni una sorpresa 
insospechada por la Asamblea Nacional lo que hizo que triunfase el golpe de 
Estado. Si triunfó, fue a pesar de la indiscreción de aquel y a ciencia y 
conciencia de esta, como resultado necesario e inevitable del proceso anterior. 


El 10 de octubre, Bonaparte anunció a sus ministros la resolución de restaurar el 
sufragio universal; el 16 le presentaron la dimisión, y el 26 París conoció la 
formación del Gabinete Thorigny. Al mismo tiempo, el prefecto de policía 
Carlier fue sustituido por Maupas y el jefe de la primera división, Magnan, 
concentró en la capital los regimientos más seguros. El 4 de noviembre reanudó 
sus sesiones la Asamblea Nacional. Ya no tenía que hacer otra cosa más que 
repetir en pocas y sucintas lecciones de repaso el curso que había acabado y 
probar que la habían sepultado solo después de muerta. 


El primer puesto que había perdido en su lucha con el Poder Ejecutivo era el 
Gabinete. Y no tuvo más remedio que confesar solemnemente esta pérdida, 
aceptando como de plena validez el simulacro de Gabinete Thorigny. La 
Comisión Permanente había recibido con risas al señor Giraud, cuando este se 


presentó en nombre de los nuevos ministros. ¡Qué débil era el Gabinete para 
medidas tan fuertes como la restauración del sufragio universal! Pero se trataba 
precisamente de no sacar nada adelante en el Parlamento, sino de sacarlo todo 
contra el Parlamento. 


El mismo día en que reanudó sus sesiones, la Asamblea Nacional recibió el 
mensaje en que Bonaparte exigía la restauración del sufragio universal y la 
derogación de la ley del 31 de mayo de 1850. Ese mismo día, sus ministros 
presentaron un decreto en este sentido. La Asamblea rechazó inmediatamente la 
moción de urgencia de los ministros, y el 13 de noviembre la propuesta de ley, 
por 355 votos contra 348. De este modo, quebrantó una vez más su mandato, 
confirmó una vez más que había dejado de ser la representación libremente 
elegida del pueblo, para convertirse en el Parlamento usurpador de una clase; 
confesó una vez más que había cortado por su propia mano los músculos que 
unían la cabeza parlamentaria con el cuerpo de la nación. 


Si el Poder Ejecutivo, con su moción de restablecimiento del sufragio universal, 
apelaba desde la Asamblea Nacional hasta el pueblo, el Poder Legislativo, con 
su proyecto de ley de los cuestores, apelaba desde el pueblo hasta el ejército. 
Esta ley de los cuestores había de fijar el derecho de la Asamblea Nacional a 
requerir directamente el auxilio de las tropas, a crear un ejército parlamentario. 
Al erigir así al ejército en árbitro entre ella y el pueblo, entre ella y Bonaparte, al 
reconocer al ejército como poder decisivo del Estado, tenía necesariamente que 
confirmar, por otra parte, que desde mucho tiempo atrás había abandonado su 
pretensión de mando sobre el ejército. Revelaba la duda en su propio poder 
cuando, en vez de requerir inmediatamente a las tropas, debatía sobre su derecho 
a requerirlas. Al rechazar la ley de los cuestores, confesaba abiertamente su 
impotencia. Esta ley fue desechada: sus promotores quedaron 108 votos por 
detrás de la mayoría; la Montaña decidió, por tanto, el asunto. Se encontraba en 
la situación del asno de Buridan, no entre dos montones de heno, por cierto, sin 
saber cuál sería mejor, sino entre dos tandas de palos, sin saber cuál sería peor. 
De un lado, el miedo a Changarnier; del otro, el miedo a Bonaparte. Hay que 
reconocer que la situación no tenía nada de heroica. 


El 18 de noviembre se propuso una enmienda a la ley sobre las elecciones 
municipales presentada por el Partido del Orden; se buscaba que los electores 
municipales no necesitasen tres años de domicilio para poder votar, sino uno 
solo. La enmienda se desechó por un solo voto, pero este voto resultó 
inmediatamente ser un error. Escindido en sus fracciones enemigas, el Partido 


del Orden había perdido desde hacía largo tiempo su mayoría parlamentaria 
propia. De allí en más, ponía de manifiesto que en el Parlamento no existía ya 
mayoría alguna. La Asamblea Nacional se había vuelto ya incapaz de tomar 
acuerdos. Sus elementos atomizados ya no se mantenían unidos por ninguna 
fuerza de cohesión; había gastado su último hálito de vida, estaba muerta. 


Al final, pocos días antes de la catástrofe, la masa extraparlamentaria de la 
burguesía iba a confirmar solemnemente una vez más su ruptura con la burguesía 
dentro del Parlamento. Thiers, que como héroe parlamentario estaba contagiado 
preferentemente de la enfermedad incurable del cretinismo parlamentario, había 
maquinado después de la muerte del Parlamento una nueva intriga parlamentaria 
con el Consejo de Estado, una ley de responsabilidad con la que se pretendía 
sujetar al presidente dentro de los límites de la Constitución. Así como el 15 de 
septiembre, en la fiesta en que se puso la piedra fundamental del nuevo mercado 
de París, Bonaparte había fascinado a las dames des Halles, a las pescaderas, 
como un segundo Masaniello[221] (claro está que, en cuanto a fuerza efectiva, 
una de estas pescaderas valía por 17 burgraves), del mismo modo en que, 
después de presentada la ley de los cuestores, entusiasmaba a los tenientes 
agasajados en el Elíseo, después, el 25 de noviembre, arrebató a la burguesía 
industrial, congregada en el circo para recibir de sus manos las medallas de los 
premios por la Exposición Industrial de Londres. Reproduciré la parte 
significativa de su discurso, tomada del Journal des Débats. 


Con éxitos tan inesperados, me creo autorizado a decir cuán grande sería la 
República Francesa si se le consintiese defender sus intereses reales y reformar 
sus instituciones, en vez de verse constantemente perturbada, de un lado, por los 
demagogos y, del otro, por las alucinaciones monárquicas. (Grandes, atronadores 
y repetidos aplausos de todas partes del recinto). Las alucinaciones monárquicas 
entorpecen todo progreso y todo desarrollo industrial serio. En lugar de 
progreso, no hay más que lucha. Vemos a hombres que antes conformaban el 
más celoso sostén de la autoridad y de las prerrogativas reales y que hoy son 
partidarios de una Convención solamente para quebrantar la autoridad nacida del 
sufragio universal. (Grandes y repetidos aplausos). Vemos a hombres que han 
sufrido más que nadie la Revolución y la han deplorado más que nadie, y que 
provocan una nueva, sin más objeto que encadenar la voluntad de la nación. [...] 
Yo os prometo tranquilidad para el porvenir, etc., etc. (“Bravo, bravo”, 
atronadores “Bravo”. 


Así aplaude la burguesía industrial con su aclamación más servil el golpe de 
Estado del 2 de diciembre, la aniquilación del Parlamento, el ocaso de su propia 
dominación, la dictadura de Bonaparte. La tempestad de aplausos del 25 de 
noviembre tuvo su respuesta en la tempestad de cañonazos del 4 de diciembre, y 
la mayoría de las bombas fue a estallar en la casa del señor Sallandrouze, en 
cuya garganta había estallado la mayoría de los vítores. 


Cuando Cromwell disolvió el Parlamento Largo,[222] se dirigió solo al centro 
del recinto, sacó su propio reloj para que aquel no viviese ni un solo minuto más 
del plazo que le había señalado y fue arrojando del recinto a los diputados, uno 
por uno, con mofas alegres y risueñas. El Dieciocho Brumario, Napoleón, con 
menos talla que su modelo, se trasladó, a pesar de todo, al cuerpo legislativo y le 
leyó, aunque con voz entrecortada, su sentencia de muerte. El segundo 
Bonaparte, que por lo demás se hallaba en posesión de un Poder Ejecutivo muy 
distinto del de Cromwell o Napoleón, no fue a buscar su modelo en los anales de 
la historia universal, sino en los anales de la Sociedad del 10 de Diciembre, en 
los anales de la jurisprudencia criminal. Roba al Banco de Francia 25.000.000 
francos, compra al general Magnan por 1.000.000 y a los soldados por 15 
francos cada uno —y por aguardiente—; por la noche se reúne a escondidas, como 
un ladrón, con sus cómplices; manda asaltar las casas de los líderes 
parlamentarios más peligrosos, sacándolos de sus camas y llevándose a 
Cavaignac, Lamoriciere, Le Flö, Changarnier, Charras, Thiers, Baze y otros; 
manda ocupar las plazas principales de París y el edificio del Parlamento con 
tropas y pegar, al amanecer, en todos los muros, carteles estridentes que 
proclaman la disolución de la Asamblea Nacional y del Consejo de Estado, la 
restauración del sufragio universal y la declaración del departamento de Sena en 
estado de sitio. Y poco después, inserta en el Moniteur un documento falso, 
según el cual influyentes hombres parlamentarios se han agrupado en torno a él 
en una Consulta de Estado. 


El Parlamento Remanente,[223] formado principalmente por legitimistas y 
orleanistas, se reúne en el edificio de la alcaldía del décimo arrondissement y 
acuerda entre gritos de “¡Viva la República!” la destitución de Bonaparte, arenga 
en vano a la boquiabierta masa congregada delante del edificio y, por último, 
custodiado por francotiradores africanos, es arrastrado primero al cuartel de 
Orsay y luego empaquetado en coches celulares y transportado a las cárceles de 
Mazas, Ham y Vincennes. Así terminaron el Partido del Orden, la Asamblea 


Legislativa y la Revolución de Febrero. 


Veamos aquí en líneas generales, antes de pasar rápidamente a las conclusiones, 
el esquema de la historia de esa última: 


Primer período. Del 24 de febrero al 4 de mayo de 184 Período de Febrero. 
Prólogo. Farsa de confraternización general. 


Segundo período. Período de constitución de la República y de la Asamblea 
Nacional Constituyente. 


— Del 4 de mayo al 25 de junio de 1848. Lucha de todas las clases contra el 
proletariado. Derrota del proletariado en las jornadas de junio. 


— Del 25 de junio al 10 de diciembre de 1848. Dictadura de los burgueses 
republicanos puros. Se redacta el proyecto de Constitución. Declaración del 
estado de sitio en París. El 10 de diciembre se elimina la dictadura burguesa con 
la elección de Bonaparte como presidente. 


— Del 20 de diciembre de 1848 al 28 de mayo de 1849. Lucha de la 
Constituyente contra Bonaparte y el Partido del Orden coligado con él. Caída de 
la Constituyente. Derrota de la burguesía republicana. 


Tercer período. Período de la República constitucional y de la Asamblea 
Nacional Legislativa. 


— Del 28 de mayo al 13 de junio de 1849. Lucha de los pequeños burgueses 
contra la burguesía y contra Bonaparte. Derrota de la democracia 
pequeñoburguesa. 


— Del 13 de junio de 1849 al 31 de mayo de 1850. Dictadura parlamentaria del 
Partido del Orden. Corona su dominación con la abolición del sufragio universal, 
pero pierde el Gabinete parlamentario. 


— Del 31 de mayo de 1850 al 2 de diciembre de 1851. Lucha entre la burguesía 
parlamentaria y Bonaparte. 


: Del 31 de mayo de 1850 al 12 de enero de 1851. El Parlamento pierde el alto 
mando sobre el ejército. 


: Del 12 de enero al 11 de abril de 1851. El Parlamento sucumbe en sus 
tentativas por recobrar el poder administrativo. El Partido del Orden pierde la 
mayoría parlamentaria propia. Coalición del Partido del Orden con los 
republicanos y la Montaña. 


* Del 11 de abril al 9 de octubre de 1851. Intentos de revisión, de fusión, de 
prórroga de poderes. El Partido del Orden se descompone en los elementos que 
lo integraban. Se intensifica la ruptura del Parlamento burgués y de la prensa 
burguesa con la masa de la burguesía. 


: Del 9 de octubre al 2 de diciembre de 1851. Ruptura franca entre el Parlamento 
y el Poder Ejecutivo. El Parlamento consuma su defunción y sucumbe, 
abandonado por su propia clase, por el ejército y por las demás clases. Final del 
régimen parlamentario y de la dominación burguesa. Triunfo de Bonaparte. 
Parodia de restauración imperial. 


LES COMMUNISTES. 
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Citoyen, Yas un beau paltol مد‎ beau pantalon el de l'argent dedans moi je mal absolument rien, 
cesl injuste, donc comme nous sommes frères, tu vas me donner la maitié de ce que tas. 
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VII 


La república social apareció como frase, como profecía, en el umbral de la 
Revolución de Febrero. En las jornadas de junio de 1848, fue ahogada en la 
sangre del proletariado de París, pero aparece en los restantes actos del drama 
como espectro. Se anuncia la república democrática. Se esfuma el 13 de junio de 
1849, junto con sus pequeños burgueses en desbandada, pero en su huida arroja 
tras de sí reclamos doblemente jactanciosos. La república parlamentaria, con la 
burguesía, se adueña de toda la escena, disfruta su existencia en toda la plenitud, 
pero el 2 de diciembre de 1851 queda sepultada al son del grito angustiado de los 
realistas coligados: “¡Viva la República!”. 


La burguesía francesa, que se rebelaba contra la dominación del proletariado 
trabajador, encumbró en el poder al lumpemproletariado, con el jefe de la 
Sociedad del 10 de Diciembre a la cabeza. La burguesía mantenía a Francia bajo 
el acezante miedo a los futuros terrores de la anarquía roja; Bonaparte le 
descontó este porvenir cuando el 4 de diciembre hizo que el ejército del orden, 
animado por el aguardiente, disparase contra los distinguidos burgueses del 
Boulevard Montmartre y del Boulevard des Italiens, que estaban asomados a las 
ventanas. La burguesía hizo la apoteosis del sable, y el sable manda sobre ella. 
Aniquiló la prensa revolucionaria, y ve aniquilada su propia prensa. Sometió las 
asambleas populares a la vigilancia de la policía; sus salones se hallan bajo la 
vigilancia de la policía. Disolvió la Guardia Nacional democrática, y su propia 
Guardia Nacional ha sido disuelta. Decretó el estado de sitio, y el estado de sitio 
ha sido decretado contra ella. Suplantó los jurados con comisiones militares, y 
las comisiones militares suplantan a sus jurados. Sometió la enseñanza del 
pueblo a los curas, y los curas la someten a ella a su propia enseñanza. Decidió 
deportaciones sin juicio, y ella es deportada sin juicio. Sofocó todo movimiento 
de la sociedad mediante el poder del Estado, y el poder del Estado sofoca todos 
los movimientos de su sociedad. Bajo el impulso del entusiasmo por su bolsa, se 
rebeló contra sus propios políticos y literatos; sus políticos y literatos fueron 
quitados de en medio, pero ahora ve amordazada su boca y rota su pluma, y 
también su bolsa se ve saqueada. La burguesía gritaba incansablemente a la 
revolución como san Arsenio a los cristianos: Fuge, tace, quiesce! ¡Huye, calla, 
aplácate![224] Y ahora es Bonaparte el que grita a la burguesía: Fuge, tace, 


quiesce! ¡Huye, calla, aplácate! 


La burguesía francesa había resuelto desde hacía mucho tiempo el dilema de 
Napoleón: Dans cinquante ans, l’Europe sera républicaine ou cosaque...[225] Lo 
había resuelto en la république cosaque.[226] Ninguna Circe desfiguró con su 
hechizo maligno esa obra de arte, la república burguesa, convirtiéndola en un 
monstruo. Esa república solo perdió su apariencia de respetabilidad. La Francia 
actual[227] se contenía ya íntegra en la república parlamentaria. Solo hacía falta 
el arañazo de una bayoneta para que el absceso estallase y el monstruo saltase a 
la vista. 


¿Por qué el proletariado de París no se rebeló después del 2 de diciembre? La 
caída de la burguesía solo estaba decretada; el decreto no se había cumplido 
todavía. Cualquier alzamiento serio del proletariado habría dado a aquella 
nuevos bríos, la habría reconciliado con el ejército y habría asegurado a los 
obreros una segunda derrota de junio. 


El 4 de diciembre, el proletariado fue espoleado a la lucha por burgueses y 
tenderos. En la noche de este día prometieron comparecer en el lugar de la lucha 
varias legiones de la Guardia Nacional, armadas y uniformadas. En efecto, 
burgueses y tenderos habían descubierto que, en uno de sus decretos del 2 de 
diciembre, Bonaparte abolía el voto secreto y les ordenaba inscribir en los 
registros oficiales, detrás de sus nombres, un “sí” o un “no”. La resistencia del 4 
de diciembre amedrentó a Bonaparte. Durante la noche mandó pegar en todas las 
esquinas de París carteles que anunciaban la restauración del voto secreto. 
Burgueses y tenderos creyeron haber alcanzado su finalidad. Todos los que no se 
presentaron a la mañana siguiente eran tenderos y burgueses. 


Un golpe de mano de Bonaparte, dado durante la noche del 1° al 2 de diciembre, 
había privado al proletariado de París de sus guías, de los jefes de las barricadas. 
¡Un ejército sin oficiales, al que los recuerdos de junio de 1848 y de 1849 y de 
mayo de 1850 inspiraban la aversión a luchar bajo la bandera de los 
montagnards, confió a su vanguardia, a las sociedades secretas, la salvación del 
honor insurreccional de París, que la burguesía entregó tan mansamente a la 
soldadesca que Bonaparte pudo más tarde desarmar a la Guardia Nacional con el 
pretexto burlón de que temía que sus armas fuesen empleadas abusivamente 
contra ella misma por los anarquistas! 


C'est le triomphe complet et définitif du socialisme![228] Así caracterizó Guizot 


el 2 de diciembre. Pero si en la caída de la república parlamentaria anida ya en 
germen el triunfo de la revolución proletaria, su resultado inmediato, tangible, 
era la victoria de Bonaparte sobre el Parlamento, del Poder Ejecutivo sobre el 
Poder Legislativo, de la fuerza sin frases sobre la fuerza de las frases. En el 
Parlamento, la nación elevaba su voluntad general a ley, es decir, elevaba la ley 
de la clase dominante a su voluntad general. Ante el Poder Ejecutivo, abdica de 
cualquier voluntad propia y se somete a los dictados de un poder ajeno, de la 
autoridad. El Poder Ejecutivo, por oposición al Legislativo, expresa la 
heteronomía de la nación por oposición a su autonomía. Por tanto, Francia solo 
parece escapar al despotismo de una clase para recaer bajo el despotismo de un 
individuo, y concretamente bajo la autoridad de un individuo sin autoridad. Y la 
lucha parece resuelta de modo que todas las clases se hinquen de rodillas, con 
igual impotencia y con igual mutismo, ante la culata del fusil. 


Pero la revolución va a fondo. Está pasando todavía por el purgatorio. Cumple su 
tarea con método. Hacia el 2 de diciembre de 1851 ha terminado la mitad de su 
labor preparatoria; ahora, termina la otra mitad. Lleva primero a la perfección el 
Poder Parlamentario, para poder derrocarlo. Ahora, conseguido ya esto, lleva a 
perfección el Poder Ejecutivo, lo reduce a su más pura expresión, lo aísla, se 
enfrenta con él como único blanco contra el que debe concentrar todas sus 
fuerzas de destrucción. Y cuando la revolución haya llevado a cabo esta segunda 
parte de su labor preliminar, Europa se levantará, y gritará jubilosa: “¡Bien has 
cavado, viejo topo!”.[229] 


Este Poder Ejecutivo, con su inmensa organización burocrática y militar, con su 
compleja y artificiosa maquinaria de Estado, un ejército de funcionarios que 
suma 500.000 hombres, junto a un ejército de otros 500.000 hombres, este 
espantoso organismo parasitario que se ciñe como una red al cuerpo de la 
sociedad francesa y le tapona todos los poros, surgió en la época de la monarquía 
absoluta, de la decadencia del régimen feudal, que dicho organismo contribuyó a 
acelerar. Los privilegios señoriales de los terratenientes y de las ciudades se 
convirtieron en otros tantos atributos del poder del Estado; los dignatarios 
feudales, en funcionarios remunerados y el variopinto muestrario de las 
soberanías medievales en pugna, en el plan reglamentado de una autoridad 
estatal cuya labor está dividida y centralizada como en una fábrica. La primera 
Revolución Francesa, con su misión de romper todos los poderes particulares 
locales, territoriales, municipales y provinciales, para crear la unidad civil de la 
nación, tenía necesariamente que desarrollar lo que la monarquía absoluta había 
iniciado: la centralización; pero al mismo tiempo amplió el volumen, las 


atribuciones y la cantidad de servidores del poder del gobierno. Napoleón 
perfeccionó esta máquina del Estado. La monarquía legítima y la Monarquía de 
Julio no añadieron otra cosa que una mayor división del trabajo, que crecía a 
medida que la división del trabajo dentro de la sociedad burguesa creaba nuevos 
grupos de intereses y, por tanto, nuevo material para la administración del 
Estado. Cada interés común [gemeinsame] se desglosaba inmediatamente de la 
sociedad, se contraponía a esta como interés superior, general [allgemeines], se 
sustraía a la propia iniciativa de los individuos de la sociedad y se convertía en 
objeto de la actividad del gobierno, desde el puente, la escuela y los bienes 
comunales de un municipio rural cualquiera, hasta los ferrocarriles, la riqueza 
nacional y la Universidad de Francia. Por último, la república parlamentaria, en 
su lucha contra la revolución, se vio obligada a fortalecer, junto con las medidas 
represivas, los medios y la centralización del poder del gobierno. Todas las 
revoluciones perfeccionaban esta máquina, en vez de destrozarla. Los partidos 
que luchaban alternativamente por la dominación consideraban la toma de 
posesión de este inmenso edificio del Estado como el botín principal del 
vencedor. 


Pero bajo la monarquía absoluta, durante la primera revolución, bajo Napoleón, 
la burocracia no era más que el medio para preparar la dominación de clase de la 
burguesía. Bajo la Restauración, bajo Luis Felipe, bajo la república 
parlamentaria, era el instrumento de la clase dominante, por mucho que ella 
luchase también para obtener poder propio. 


Recien bajo el segundo Bonaparte el Estado parece haber adquirido una 
completa autonomía. La máquina del Estado se ha consolidado ya frente a la 
sociedad burguesa, y de tal modo que para liderarla basta el jefe de la Sociedad 
del 10 de Diciembre, un vividor cualquiera llegado del extranjero y llevado en 
andas por una soldadesca embriagada, a la que compró con aguardiente y 
salchichón y a la que tiene que arrojar constantemente más salchichón. De aquí 
la pusilánime desesperación, el sentimiento de la más inmensa humillación y 
degradación que oprime el pecho de Francia y contiene su aliento. Francia se 
siente como deshonrada. 


Y sin embargo, el poder del Estado no está suspendido en el aire. Bonaparte 
representa a una clase, que es, además, la clase más numerosa de la sociedad 
francesa: los campesinos parcelarios. 


Así como los Borbones eran la dinastía de los grandes terratenientes y los 


Orleans la dinastía del dinero, los Bonaparte son la dinastía de los campesinos, 
es decir, de la masa del pueblo francés. El elegido de los campesinos no es el 
Bonaparte que se sometía al Parlamento burgués, sino el Bonaparte que lo 
dispersó. Durante tres años las ciudades consiguieron falsificar el sentido de la 
elección del 10 de diciembre y estafar a los campesinos para restaurar el 
Imperio. La elección del 10 de diciembre de 1848 solo se consumó con el golpe 
de Estado del 2 de diciembre de 1851. 


Los campesinos parcelarios forman una masa inmensa, cuyos individuos viven 
en idéntica situación, pero sin que entre ellos existan muchas relaciones. Su 
modo de producción los aísla a unos de otros, en vez de inducirlos a vínculos 
mutuos. Este aislamiento es fomentado por los malos medios de comunicación 
de Francia y por la pobreza de los campesinos. Su campo de producción, la 
parcela, no admite en su cultivo división alguna del trabajo ni aplicación alguna 
de la ciencia; no admite, por tanto, multiplicidad de desarrollo, ni diversidad de 
talentos, ni riqueza de relaciones sociales. Poco falta para que, por separado, 
cada familia campesina se autoabastezca; ella misma produce directamente la 
mayor parte de lo que consume y obtiene así sus medios de subsistencia más 
bien en intercambio con la naturaleza que en contacto con la sociedad. La 
parcela, el campesino y su familia; y al lado, otra parcela, otro campesino y otra 
familia. Unas cuantas unidades de estas forman una aldea, y unas cuantas aldeas, 
un departamento. Así se forma la gran masa de la nación francesa, por la simple 
suma de unidades del mismo nombre, casi como las papas dentro de una bolsa 
forman una bolsa de papas. En la medida en que millones de familias viven bajo 
condiciones económicas de existencia que las distinguen de otras clases por su 
modo de vivir, por sus intereses y por su cultura y las oponen a estas de un modo 
hostil, aquellas forman una clase. En la medida en que existe entre los 
campesinos parcelarios una articulación puramente local y la identidad de sus 
intereses no engendra entre ellos ninguna comunidad, ninguna unión nacional y 
ninguna organización política, no forman una clase. Son, por tanto, incapaces de 
hacer valer su interés de clase en su propio nombre, ya sea por medio de un 
Parlamento o por medio de una Convención. No pueden representarse, sino que 
tienen que ser representados. Su representante tiene que aparecer al mismo 
tiempo como su señor, como una autoridad por encima de ellos, como un poder 
ilimitado de gobierno que los proteja de las demás clases y les envíe desde lo 
alto la lluvia y el sol. Por consiguiente, la influencia política de los campesinos 
parcelarios encuentra su última expresión en el Poder Ejecutivo que somete a su 
mando a la sociedad. 


La tradición histórica hizo nacer en el campesino francés la fe en que 
milagrosamente un hombre llamado Napoleón le devolvería todo el esplendor. Y 
se encuentra un individuo que se hace pasar por tal hombre, al ostentar el 
nombre de Napoleón gracias a que el Code Napoléon ordena: La recherche de la 
paternité est interdite.[230] Tras veinte años de vagabundeo y una serie de 
grotescas aventuras, se cumple la leyenda, y este hombre se convierte en 
emperador de los franceses. La idea fija del sobrino se realizó porque coincidía 
con la idea fija de la clase más numerosa de los franceses. 


Pero - me objetara— ¿y los levantamientos campesinos de media Francia,[231] 
las batidas del ejercito contra los campesinos y los encarcelamientos y las 
deportaciones en masa de campesinos? 


Desde Luis XIV, Francia no ha asistido a ninguna persecución semejante de 
campesinos “por manejos demagógicos”.[232] 


Pero entiéndase bien. La dinastía de Bonaparte no representa al campesino 
revolucionario, sino al campesino conservador; no representa al campesino que 
pugna por salir de su condición social de vida, la parcela, sino al que, por el 
contrario, quiere consolidarla; no a la población campesina que, con su propia 
energía y unida a las ciudades, quiere derribar el viejo orden, sino a la que, por el 
contrario, sombriamente retraida en este viejo orden, quiere verse salvada y 
favorecida, en unión de su parcela, por el espectro del Imperio. No representa la 
ilustración, sino la superstición del campesino; no su juicio, sino su prejuicio; no 
su porvenir, sino su pasado; no sus Cévennes[233] modernas, sino su moderna 
Vendée.[234] 


Los tres años de dura dominación de la república parlamentaria habían curado a 
una parte de los campesinos franceses de la ilusión napoleónica y los habían 
revolucionado, aunque solo fuese superficialmente; pero la burguesía los hizo 
retroceder, reprimiéndolos cuantas veces se ponían en movimiento. Bajo la 
república parlamentaria, disputaron el predominio de la conciencia moderna de 
los campesinos franceses y su conciencia tradicional. El proceso se desarrolló en 
forma de lucha incesante entre los maestros de escuela y los curas. La burguesía 
abatió a los maestros. Por primera vez, los campesinos hicieron esfuerzos para 
adoptar una actitud independiente frente a la actividad del gobierno. Esto se 
manifestó en el conflicto constante de los alcaldes con los prefectos. La 
burguesía destituyó a los alcaldes. Finalmente, los campesinos de diversas 
localidades se levantaron durante el período de la república parlamentaria contra 


su propio engendro, el ejército. La burguesía los castigó con estados de sitio e 
incursiones punitivas. Y esta misma burguesía clama ahora acerca de la 
estupidez de las masas, de la vile multitude[235] que la ha traicionado frente a 
Bonaparte. Fue ella misma la que consolidó con sus violencias las simpatías de 
la clase campesina por el Imperio, la que ha mantenido celosamente el estado de 
cosas que forman la cuna de esta religión campesina. Claro está que la burguesía 
tiene necesariamente que temer la estupidez de las masas, mientras siguen siendo 
conservadoras, y su conciencia en cuanto se hacen revolucionarias. 


En los levantamientos producidos después del coup d’Etat, una parte de los 
campesinos franceses protestó con las armas en la mano contra su propio voto 
del 10 de diciembre de 1848. La experiencia adquirida desde 1848 les había 
aguzado el ingenio. Pero habían entregado su alma a las fuerzas infernales de la 
historia, y esta les había tomado la palabra, y la mayoría estaba aún tan llena de 
prejuicios que precisamente en los departamentos más rojos la población 
campesina votó públicamente por Bonaparte. Según ellos, la Asamblea Nacional 
le había impedido caminar. Ahora no había hecho más que romper las ligaduras 
que las ciudades habían puesto a la voluntad del campo. En algunos sitios, 
abrigaban incluso la idea grotesca de colocar, junto a un Napoleón, una 
Convención. 


Después de que la primera revolución había convertido a los campesinos 
semisiervos en propietarios libres de su tierra, Napoleón consolidó y reglamentó 
las condiciones bajo las cuales podrían explotar, sin que nadie los molestase, el 
suelo de Francia que se les acababa de asignar, satisfaciendo su afán juvenil de 
propiedad. Pero lo que hoy lleva a la ruina al campesino francés es su misma 
parcela, la división del suelo, la forma de propiedad consolidada en Francia por 
Napoleón. Fueron precisamente las condiciones materiales las que convirtieron 
al campesino feudal francés en campesino parcelario y a Napoleón en 
emperador. Han bastado dos generaciones para engendrar este resultado 
inevitable: empeoramiento creciente de la agricultura y endeudamiento creciente 
del agricultor. La forma “napoleónica” de propiedad, que a comienzos del siglo 
XIX era la condición para la liberación y el enriquecimiento de la población 
campesina francesa, se ha desarrollado en el transcurso de este siglo como la ley 
de su esclavización y de su pauperización. Y es precisamente esta ley la primera 
de las idées napoléoniennes que viene a afirmar el segundo Bonaparte. Si 
comparte todavía con los campesinos la ilusión de buscar la causa de su ruina no 
en su propiedad parcelaria sino fuera de ella, en la influencia de circunstancias 
secundarias, sus experimentos se estrellarán como pompas de jabón contra las 


relaciones de producción. 


El desarrollo económico de la propiedad parcelaria ha invertido de raíz la 
relación de los campesinos con las demás clases de la sociedad. Bajo Napoleón, 
la parcelación del suelo en el campo complementaba la libre competencia y la 
incipiente gran industria de las ciudades. La clase campesina era la protesta 
omnipresente contra la aristocracia terrateniente que se acababa de derribar. Las 
raíces que la propiedad parcelaria echó en el suelo francés quitaron al feudalismo 
toda sustancia nutritiva. Sus cotas formaban el baluarte natural de la burguesía 
contra cualquier coup de main de sus antiguos señores. Pero en el transcurso del 
siglo XIX pasó a ocupar el puesto de los señores feudales el usurero de la 
ciudad, las cargas feudales del suelo fueron sustituidas por la hipoteca y la 
propiedad territorial aristocrática fue suplantada por el capital burgués. La 
parcela del campesino es ya solo el pretexto que permite al capitalista sacar de la 
tierra ganancia, intereses y renta, dejando que el agricultor se las arregle para 
sacar como pueda su salario. Las deudas hipotecarias que pesan sobre el suelo 
francés imponen a los campesinos de Francia un interés tan grande como los 
intereses anuales de toda la deuda nacional británica. La propiedad parcelaria, en 
esta esclavización por el capital a que conduce inevitablemente su desarrollo, ha 
convertido a la masa de la nación francesa en trogloditas. 16.000.000 
campesinos (incluidos las mujeres y los niños) viven en chozas, una gran parte 
de las cuales solo tiene una abertura, otra parte, dos solamente, y las 
privilegiadas, tres. Las ventanas son para una casa lo que los cinco sentidos para 
la cabeza. El orden burgués, que a comienzos del siglo puso al Estado de 
centinela de la parcela recién creada y la abonó con laureles, se ha convertido en 
un vampiro que le chupa la sangre y la médula y la arroja al crisol de alquimista 
del capital. El Code Napoléon no es ya más que el código de los embargos, de 
las subastas y de las adjudicaciones forzosas. A los 4.000.000 (incluidos niños, 
etc.) paupers,[236] vagabundos, delincuentes y prostitutas que oficialmente 
cuenta Francia, hay que añadir 5.000.000, cuya existencia se arrastra al borde del 
abismo y que o bien viven en el mismo campo o desertan constantemente, con 
sus harapos y sus hijos, del campo a las ciudades y de las ciudades al campo. Por 
tanto, los intereses de los campesinos no se hallan ya, como bajo Napoleón, en 
consonancia, sino en contraposición con los intereses de la burguesía, con el 
capital. Por eso los campesinos encuentran su aliado y jefe natural en el 
proletariado urbano, que tiene por misión derrocar el orden burgués. Pero el 
gobierno fuerte y absoluto —que es la segunda idée napoléonienne que viene a 
poner en práctica el segundo Napoleön- está llamado a defender por la violencia 
este orden “material”. Y este ordre matériel[237] es también el tópico en todas 


las proclamas de Bonaparte contra los campesinos rebeldes. 


A la par de la hipoteca que el capital le impone, pesan sobre la parcela los 
impuestos. Los impuestos son la fuente de vida de la burocracia, del ejército, de 
los curas y de la corte; en una palabra, de todo el aparato del Poder Ejecutivo. 
Un gobierno fuerte e impuestos elevados son cosas idénticas. La propiedad 
parcelaria se presta por naturaleza para servir de base a una burocracia 
omnipotente e innumerable. Crea un nivel igual de relaciones y de personas en 
toda la faz del país. Ofrece también, por ende, la posibilidad de influir por igual 
sobre todos los puntos de esta masa desde un centro supremo. Destruye los 
grados intermedios aristocráticos entre la masa del pueblo y el poder del Estado. 
Provoca, por tanto, desde todos lados, la injerencia directa de este poder estatal y 
la interposición de sus órganos inmediatos. Y finalmente, crea una 
superpoblación desempleada que no encuentra cabida ni en el campo ni en las 
ciudades y que, por eso, echa mano de los cargos públicos como de una 
respetable limosna, provocando la creación de cargos del Estado. Con los nuevos 
mercados que abrió a punta de bayoneta, con el saqueo del continente, Napoleón 
devolvió los impuestos forzosos con sus intereses. Estos impuestos eran 
entonces un acicate para la industria del campesino, mientras que ahora privan a 
su industria de sus últimos recursos y acaban de exponerlo indefenso al 
pauperismo. Y de todas las idées napoléoniennes, la de una enorme burocracia, 
bien galoneada y bien cebada, es la que más agrada al segundo Bonaparte. ¿Y 
cómo no había de agradarle, si se ve obligado a crear, junto a las clases reales de 
la sociedad, una casta artificial, para la que la preservación de su régimen es un 
problema de su sustento diario? Por eso, una de sus primeras operaciones 
financieras consistió en elevar nuevamente los sueldos de los funcionarios a su 
nivel antiguo y en crear nuevas sinecuras. 


Otra idée napoléonienne es la dominación de los curas como medio de gobierno. 
Pero si la parcela recién creada, en su armonía con la sociedad, en su 
dependencia de las fuerzas de la naturaleza y en su sumisión a la autoridad que 
la protegía desde lo alto, era, naturalmente, religiosa, esta parcela, comida por 
las deudas, divorciada de la sociedad y de la autoridad y forzada a salirse de sus 
propios horizontes limitados, se hace, naturalmente, irreligiosa. El cielo era una 
añadidura muy hermosa a la pequeña porción de tierra recién adquirida, tanto 
más cuanto que de él vienen el sol y la lluvia; pero se convierte en un insulto tan 
pronto como se lo quiere imponer a cambio de la parcela. En este caso, el cura 
ya solo aparece como el ungido sabueso de la policía terrenal: otra idée 
napoléonienne. La próxima vez, la expedición contra Roma se llevará a cabo en 


la propia Francia, pero en sentido inverso al del señor Montalembert.[238] 


Finalmente, el punto culminante de las idées napoléoniennes es la 
preponderancia del ejército. El ejército era el point d’honneur[239] de los 
campesinos parcelarios, eran ellos mismos convertidos en héroes, defendiendo 
su nueva propiedad contra el enemigo de fuera, glorificando su nacionalidad 
recién conquistada, saqueando y revolucionando el mundo. El uniforme era su 
ropa de gala; la guerra, su poesía; la parcela, prolongada y redondeada en la 
fantasía, la patria, y el patriotismo, la forma ideal del sentido de propiedad. Pero 
los enemigos contra quienes ahora tiene que defender su propiedad el campesino 
francés no son los cosacos: son los alguaciles y los agentes ejecutivos del fisco. 
La parcela no está ya enclavada en lo que dan en llamar “patria”, sino en el 
registro hipotecario. El ejército ya no es la flor de la juventud campesina, sino la 
flor del pantano del lumpemproletariado campesino. Está formado en su mayoría 
por remplacants,[240] por sustitutos, del mismo modo que el segundo Bonaparte 
no es más que el remplacant, el sustituto de Napoleón. Sus hazañas heroicas 
consisten ahora en las cacerías y batidas contra los campesinos, en el servicio de 
gendarmería, y si las contradicciones internas de su sistema lanzan al jefe de la 
Sociedad del 10 de Diciembre del otro lado de la frontera francesa, tras algunas 
hazañas de bandidaje el ejército no cosechará precisamente laureles sino palizas. 


Como vemos, todas las “idées napoléoniennes” son las ideas de la parcela 
incipiente, juvenil, pero constituyen un contrasentido para la parcela caduca. No 
son más que las alucinaciones de su agonía, palabras convertidas en frases, 
espíritus convertidos en fantasmas. Pero la parodia del Imperio era necesaria 
para liberar a la masa de la nación francesa del peso de la tradición y hacer que 
se destacase nítidamente la contraposición entre el Estado y la sociedad. 
Conforme avanza la ruina de la propiedad parcelaria, se derrumba el edificio del 
Estado construido sobre ella. La centralización del Estado, que la sociedad 
moderna necesita, solo se levanta sobre las ruinas de la maquinaria burocrático- 
militar de gobierno, forjada por oposición al feudalismo. 


Las condiciones de los campesinos franceses nos descubren el misterio de las 
elecciones generales del 20 y 21 de diciembre, que llevaron al segundo 
Bonaparte al Sinaí pero no para recibir leyes, sino para darlas. 


Manifiestamente, la burguesía no tenía ya más opción que elegir a Bonaparte. 
Cuando, en el Concilio de Constanza,[241] los puritanos se quejaban de la vida 
licenciosa de los papas y gemían acerca de la necesidad de reformar las 


costumbres, el cardenal Pierre d’Ailly les dijo, con voz tonante: “¡Cuando solo el 
demonio en persona puede salvar a la Iglesia católica, vosotros pedís ángeles!”. 
La burguesía francesa exclamó también, después del coup d'État: “¡Solo el jefe 
de la Sociedad del 10 de Diciembre puede ya salvar a la sociedad burguesa! 
¡Solo el robo puede salvar a la propiedad; el perjurio, a la religión; la bastardía, a 
la familia; el desorden, al orden!”. 


Bonaparte, como Poder Ejecutivo convertido en fuerza independiente, se cree 
llamado a garantizar el “orden burgués”. Como la fuerza de este orden burgués 
está en la clase media, se cree representante de la clase media y promulga 
decretos en ese sentido. Sin embargo, si es algo, lo es gracias a haber roto y 
diariamente romper de nuevo la fuerza política de esta clase media. Se afirma, 
por tanto, como adversario de la fuerza política y literaria de la clase media. Sin 
embargo, al proteger su fuerza material, engendra de nuevo su fuerza política. Se 
trata, por tanto, de mantener viva la causa, pero de suprimir el efecto allí donde 
este se manifieste. No obstante, eso no es posible sin una pequeña confusión de 
causa y efecto, pues al influir el uno sobre la otra, y viceversa, los dos pierden 
sus características distintivas. Nuevos decretos que borran la línea divisoria. 
Bonaparte se reconoce al mismo tiempo, frente a la burguesía, como 
representante de los campesinos y del pueblo en general, llamado a hacer felices 
dentro de la sociedad burguesa a las clases inferiores del pueblo. Nuevos 
decretos que defraudan de antemano a los “verdaderos socialistas”[242] en su 
sabiduría de gobernantes. Pero Bonaparte se sabe ante todo jefe de la Sociedad 
del 10 de Diciembre, representante del lumpemproletariado, al que pertenecen él 
mismo, su entourage,[243] su gobierno y su ejército, y al que ante todo le 
interesa beneficiarse a sí mismo y sacar premios de lotería californiana del tesoro 
público. Y se confirma como jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre con 
decretos, sin decretos y a pesar de los decretos. 


Esta misión contradictoria del hombre explica las contradicciones propias de su 
gobierno, el confuso tantear aquí y allá, que procura tan pronto atraerse como 
humillar, unas veces a esta y otras veces a aquella clase, poniéndolas a todas por 
igual en su contra, y cuya inseguridad práctica forma un contraste altamente 
cómico con el estilo imperioso y categórico de sus actos de gobierno, estilo que 
con sumisión imita del tío. 


La industria y el comercio, es decir, los negocios de la clase media, deben 
florecer como en invernadero bajo el gobierno fuerte. Se otorga un sinnúmero de 
concesiones ferroviarias. Pero el lumpemproletariado bonapartista tiene que 


enriquecerse. Manejos especulativos con las concesiones ferroviarias en la Bolsa 
por gentes iniciadas de antemano. Pero no se presenta ningún capital para los 
ferrocarriles. Se obliga al banco a adelantar dinero a cuenta de las acciones 
ferroviarias. Pero, al mismo tiempo, hay que explotar en provecho personal el 
banco, y, por tanto, halagarlo. Se exime al banco del deber de publicar semana a 
semana sus informes. Contrato leonino del banco con el gobierno. Hay que dar 
trabajo al pueblo. Se ordenan obras públicas. Pero las obras públicas aumentan 
las cargas tributarias del pueblo. Por tanto, rebaja de los impuestos mediante un 
ataque contra los rentistas, convirtiendo las rentas al 5% en rentas al 4,5%. Pero 
hay que dar un poco de miel a la burguesía. Por tanto, se duplica el impuesto al 
vino para el pueblo, que lo bebe en détail,[244] y se rebaja a la mitad para la 
clase media, que lo bebe en gros.[245] Se disuelven las asociaciones obreras 
existentes, pero se prometen milagros de asociación para el porvenir. Hay que 
ayudar a los campesinos: bancos hipotecarios, que aceleran su endeudamiento y 
la concentración de la propiedad. Pero a estos bancos hay que utilizarlos para 
sacar dinero de los fundos confiscados a la Casa de Orleans. Ningún capitalista 
quiere consentir que se preste a esta condición, que no figura en el decreto, y el 
banco hipotecario queda como mero decreto, etc., etc. 
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Bonaparte querría aparecer como el bienhechor patriarcal de todas las clases. 
Pero no puede dar nada a una sin quitárselo a otra. Y así como en los tiempos de 
la Fronda se decía del duque de Guisa que era el hombre más obligeant[246] de 
Francia, porque había convertido todas sus fincas en obligaciones de sus 
partidarios, contra él mismo, Bonaparte querría ser también el hombre más 
obligeant de Francia y convertir toda la propiedad y todo el trabajo de Francia en 
una obligación personal contra él mismo. Querría robar Francia entera para 
regalársela a Francia o, mejor dicho, para recomprar Francia con dinero francés, 
pues como jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre tiene necesariamente que 
comprar lo que quiere que le pertenezca. Y en institución de compra se 
convierten todas las instituciones del Estado: el Senado, el Consejo de Estado, el 
Cuerpo Legislativo, la Legión de Honor, la medalla del soldado, las casas de 
baños, los edificios públicos, los ferrocarriles, el Estado Mayor de la Guardia 
Nacional sin soldados rasos, los bienes confiscados a la Casa de Orleans. En 
medio de compra se convierten todos los puestos del ejército y de la máquina de 
gobierno. Pero lo más importante, en este proceso es que se toma a Francia para 
entregársela a ella misma, son los tantos por ciento que durante la operación de 
cambio se embolsan el jefe y los individuos de la Sociedad del 10 de Diciembre. 
El chiste con el que la condesa L., la amante del señor de Morny, [247] 
caracterizaba la confiscación de los bienes orleanistas: C*est le premier vol de 
l'aigle,[248] puede aplicarse a todos los vuelos de esta águila, que más que 
águila es cuervo. Tanto él como sus adeptos se gritan a diario, como aquel 

cartujo italiano al avaro, que contaba jactanciosamente los bienes que habría de 
disfrutar durante largos afios: Tu fai conto sopra i beni, bisogna prima far il 
conto sopra gli anni.[249] Para no equivocarse en los años, echan las cuentas por 
minutos. En la corte, en los ministerios, en la cumbre de la administración y del 
ejército, se amontona un tropel de bribones, del mejor de los cuales puede 
decirse que no se sabe de dónde viene, una bohéme estrepitosa, sospechosa y 
rapaz, que se arrastra en sus casacas galoneadas con la misma grotesca dignidad 
que los grandes dignatarios de Soulouque.[250] Si queremos representarnos 
plásticamente esta capa superior de la Sociedad del 10 de Diciembre, nos basta 
con saber que Véron-Crevel[251] es su predicador de moral y Granier de 
Cassagnac su pensador. Cuando Guizot, durante su Gabinete, utilizaba a este 
Granier en un periodicucho contra la oposición dinástica, solía ensalzarlo con 
esta frase: C'est le roi des dróles, *es el rey de los bufones".[252] Sería injusto 
recordar, a propósito de la corte y de la tribu de Luis Bonaparte, a la 
Regencia[253] o a Luis XV. En efecto, *Francia ha pasado ya muchas veces por 
un gobierno de favoritas, pero nunca todavía por un gobierno de mantenidos". 


[254] 


Acosado por las exigencias contradictorias de su situación y al mismo tiempo 
obligado como un prestidigitador a atraer hacia sí, como sustituto de Napoleón, 
mediante sorpresas constantes, las miradas del público, es decir, obligado a 
ejecutar todos los días un golpe de Estado en miniatura, Bonaparte lleva el caos 
a toda la economía burguesa, atenta contra todo lo que a la Revolución de 1848 
había parecido intangible, hace a unos pacientes para la revolución y a otros 
ansiosos de ella, y engendra una verdadera anarquía en nombre del orden, 
despojando al mismo tiempo a la máquina del Estado del halo de santidad, 
profanándola, haciéndola a la par repugnante y ridícula. Copia en París, bajo la 
forma de culto del manto imperial de Napoleón, el culto a la sagrada túnica de 
Tréveris.[255] Pero si por último el manto imperial cae sobre los hombros de 
Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napoleón se vendrá a tierra desde lo alto 
de la Columna de Vendóme. 


[Escrito por Marx entre diciembre de 1851 y marzo de 1852]. 
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[129] *;Hermano, hay que mE balabras con que se saludaban entre sí los 


